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1.  SŁOWO O GNIEWCZYNIE 
 

Zła wiadomość nadeszła dla ośmiu polskich rodzin wyznania Mojżeszowego, 
zamieszkałych w dużej, kilku tysięcznej wsi o nazwie Gniewczyna w gminie Tryńcza, powiat 
Przeworsk, ówczesnego woj. Lwowskiego a obecnie Podkarpackiego. 
W dniu wybuchu wojny pewien starszy już rolnik mogący wyrażać typowe poglądy 
mieszkańców wsi, na pytanie co z nami będzie, gdy przyjdą tu Niemcy, odpowiedział: „Hitler 
zrobi porządek z Żydami.” Klęskę Polski umieścił w kategorii daru opatrzności. Była to 
złowieszcza zapowiedź losu Żydów w Polsce, w tym losu małej,  jednoprocentowej 
mniejszości etnicznej  w Gniewczynie. Losu Trinczerów, Semków, Majerów, Jankielów, 
Kielmonów, Fajbów, Lejzorów  i Majerków (Kiwowie, właściciele sklepu, mieszkający 
naprzeciw szkoły i Czysty, z zawodu ślusarz, mieszkający  przy moście na Mleczce 
wyemigrowali ze wsi jeszcze przed wojną i słuch o nich zaginął).   

W owym czasie nie cała społeczność Gniewczyny umiała czytać i pisać, bo dopiero od 
dwudziestu lat, od odzyskania państwowości po rozbiorach, dzieci i młodzież została objęta 
powszechnym obowiązkiem nauki (w praktyce nie egzekwowanym).   
Z pokolenia dziadków tylko nieliczni umieli czytać i pisać, z pokolenia ojców co drugi. 
Chociaż cała młodzież była już piśmienna, to tylko nieliczni, co dziesiąty z nich, był 
przygotowany do dalszej nauki w szkołach średnich, ponieważ młodzież po ukończeniu klasy 
czwartej porzucała naukę – była potrzebna do opieki nad młodszym rodzeństwem i do pracy 
na roli. Zwykle dzieci rozpoczynających naukę było dwa oddziały a do ostatniej, siódmej 
klasy dotrwały trzy osoby – chłopcy z majętnych rodzin.  
 

Brak wiedzy o świecie nie pozwalał ludziom we wsi sprawdzić sądów, które od góry 
wydawali inni, więc przyjmowali je za swoje „na wiarę”, popadając w przesądy.  Nie 
rozumieli – poza parafią – otaczającego ich świata. Nie wiedziano, że ziemia jest okrągła, 
świat – nieskończony.     

Brak światła elektrycznego w domach, zagrodach i ulicach mylił ich zmysły, więc 
ulegali złudzeniom, przez co wierzyli w zabobony, gusła i  strachy. Źródła wszystkich czarów 
i pokus upatrywano w kobietach; były to echa pradawnych tradycji patriarchalnych, polowań 
na czarownice.  
 
Do pierwszego pokolenia światłej, nie koniecznie wysoko wykształconej elity rodem z 
Gniewczyny, należeli wówczas:  
  
-   ANTONI CHRUŚCIEL, prawnik po uniwersytecie lwowskim i wojskowy; jedyny syn 
chłopa z Gniewczyny, który dzięki wykształceniu, dobremu wyglądowi i patriotycznej 
działalności zdołał się ożenić z córką  ziemianina na Wołyniu. W  czas okupacji był dowódcą 
Warszawskiego Okręgu AK. Miał wpływ na decyzję o rozpoczęciu powstania. Nie wyraził 
sprzeciwu wobec infantylnej decyzji podjętej przez przełożonych. Wojskowi dowódcy 
zawsze prą do wojny, bo to dla nich jedyna okazja na automatycznie przyznawane, obyczajem 
wojny, wymarzone szlify generalskie porównywalne z biskupią tiarą. 

  
Strategicznie, powstanie było skierowane przeciw okupantowi bez liczenia się z faktem, że 
Niemcy mieli na froncie wschodnim półtora miliona wojska i policji i byli do ostateczności 
zdeterminowani nie dopuścić Armii Czerwonej do swego Faterlandu.   
 

Politycznie, powstanie było skierowane przeciw Sowietom. Wpisywało się w filozofię 
dwu wrogów, bez liczenia się z realiami wojny. Mianowicie, to Armia Czerwona, nie 
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zachodni Alianci, była panem sytuacji, trzymała w ręku klucz do zwycięskiego zakończenia 
wojny. Zatem ocena sytuacji przez Dowództwo AK była nietrafna, wprost błędna, wywołała 
niekontrolowaną przez dowództwo AK lawinę tragicznych dla narodu skutków.   

 
Nieświadomi tego powstańcy, ideowy kwiat warszawskich chłopców i dziewcząt, 

poszli w swój pierwszy, święty bój, jak w pierwszą miłość, w swe młodzieńcze, górne 
marzenia o bohaterstwie, poświęceniu i powstańczej sławie i padli w heroicznej walce na 
śmierć i życie, na barykadach ulic i kamienic. Kiedy umierali w beznadziejnej rozpaczy z 
braku broni i amunicji, bez nadziei na zwycięstwo, to przeklinali bezmyślnych generałów, 
którzy rzucili ich w ten bój o swoje szlify a gdy, śmiertelnie ranni, konali bez środków 
znieczulających, w ciemnych i cuchnących piwnicach, pod walącymi się od bomb sufitami, 
na rękach bezradnych, zapłakanych i zrozpaczonych dziewcząt, powstańczych pielęgniarek, 
to w męczarniach wzywali imienia najbliższych, nie Boga ani świętych, lecz imienia 
ukochanej, lub matki, i mieli szczęście, jeśli żegnały ich czyjeś łzy, jeśli czuli ostatni uścisk 
ich drobnych, czasem dziecięcych dłoni zanim wyzwolił ich z rozpaczy i lęku czarny anioł 
śmierci.  

Jeśli na początku, wieczorami, w chwilach wytchnienia, kiedy ustawały naloty 
sztukasów, śpiewali swą dumną pieśń powstańczą Pierwszy sierpień, dzień krwawy, / Powstał 
naród Warszawy, / By stolicę uwolnić ze zła. / I stanęła na dachach, / Barykadach i gmachach 
/ Biało-czerwonych sztandarów moc... A po siedmiu dniach, kiedy brakowało amunicji i 
granatów, nucili pełen rozpaczy refrenem: 
O, jaka rozpacz me serce rozpina, / Walczyć nie ma czym. / Pod czołg idzie z butelką 
dziewczyna, / By zapłacić im: / Za zburzoną, kochaną stolicę / I za zgliszcza te, / I za trupów 
dziś pełne ulice, / Za powstańczą krew... i z zażenowaniem wspominali powstańców getta, 
którzy w kwietniu zeszłego roku, jeśli musieli zginać, to postanowili umrzeć z bronią w ręku 
w obronie godności ludzkiej i własnego honoru i którzy daremnie czekali na dostawę broni od 
dowództwa AK, jak teraz oni, warszawscy powstańcy, czekają na pomoc od Sowietów.   

Tu, na Woli, Starym Mieście, Mokotowie, Powiślu i Czerniakowie zdarzyła się ofiara 
całopalna, jak ta, sprzed roku, ofiara całopalna powstańców Warszawskiego Getta, 
żydowskiej Masady. Tamci i ci umierali i byli przez kolegów grzebani w rozpaczliwym 
pośpiechu, pod ostrzałem i nalotem sztukasów, na podwórkach, skwerach, placach, w rowach 
i lejach po niemieckich wybuchach. Było Ich dwadzieścia, może więcej tysięcy i 
dziesięciokrotnie więcej cywili, dzieci matek i ojców. Po wojnie matki biegały całymi dniami, 
od świtu do zmroku, od grobu do grobu szukając swych synów i córek. Po tygodniach i 
miesiącach czasem latach rozpaczliwych poszukiwań płakały jak obłąkane nad szczątkami 
odkrytych spod ruin powstańców, jakby to byli ich najbliżsi, bo własnych nie znaleźli.   

 
Bezpiecznie przeżyli powstanie ci, którzy je wywołali, Okulicki, Bór-Komorowski, 

Pełczyński i Chruściel. Nie zginęli na barykadach, nie popełnili samobójstwa, zrobili karierę 
wojskową na mitach narodowych i pokornie szli do niewoli w szlifach generalskiech 
zdobytych kosztem wykrwawienia narodu, na grobach powstańców.  
Zginął jeden Niemiec na sto pięćdziesiąt polskich ofiar! Zburzona Stolica! Rozsądny 
dowódca nie rozpoczyna wojny czy powstania, jeśli nie ma szansy na zwycięstwo. Tylko 
jeden, mianowicie gen. Anders od samego początku był przeciwny rozpoczęciu powstania. 
Uznał – z perspektywy frontu zachodniego – powstanie za błąd polityczny i wojskowy, za 
nieszczęście dla narodu, zbrodnię w odniesieniu do warszawskiej młodzieży i stołecznego 
miasta.      
Nasi południowi sąsiedzi, Czesi byli bardziej dojrzałym narodem, nie poszli z motyką na 
słońce w samobójczą konfrontację z okupantem, uratowali młode elity i Złotą Pragę.  
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-   FELIKS MŁYNARSKI (ur. 1884), syn miejscowych organistów, Honoraty i Jana 
Młynarskich, którzy do Gniewczyny przyjechali z Żołyni, ale ich ród pochodził z Kresów 
Wschodnich. Za udział w Powstaniu 1863 roku stracili majątek i wyemigrowali do Galicji. 
Feliks ukończył ekonomię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Został profesorem, mówił płynnie 
po niemiecku, francusku i angielsku, pełnił wysokie funkcje z ramienia Polski w Lidze 
Narodów. Za okupacji objął funkcję dyrektora Banku Emisyjnego. Drukowane w nim 
pieniądze nazywano „młynarkami”. Po wojnie napisał ciekawą książkę autobiograficzną 
„Wspomnienia”. Jego brat Michał Młynarski (1889 – 1942) został zamordowany w 
Auschwitz; dla uczczenia jego pamięci do obelisku jego rodziców i siostry Jadwigi na 
cmentarzu w Gniewczynie przytwierdzono symboliczną tabliczkę. Dzieci Feliksa: Marian i 
Janina (mieszkają w Krakowie). Wnuki Feliksa, od syna Mariana: Barbara i Kajetan. Prawnuk 
od wnuka Kajetana: Wiktor Feliks Młynarski.        

  
-   ALEKSANDER ZIEMIAŃSKI, charyzmatyczny ksiądz, ur. 1892 w Orzechówce koło 
Jasiennicy Rosielnej z ojca Stanisława Kresh i Marii Leśniak, szkołę średnią ukończył w 
Brzozowie k. Sanoka, święcenia kapłańskiskie przyjął 1916 r., pierwszy wikariat objął w 
Gniewczynie w 1933 roku. Jego bratankowie uczęszczali do szkoły w Gniewczynie, Tadeusz 
był moim kolegą klasowym, .Franciszek ożenił się w Gniewczynie z Zofią Konieczny. 
Wyróżniali się wyższą kulturą bycia i zamiłowaniem do nauki. Po wojnie ksiądz Aleksander 
objął parafię w Rozwadowie. W wieku 72 lat, w 1964 r. odszedł, ze względu na zdrowie, na 
emeryturę. Zmarł, opłakiwany przez rozwadowskich parafian, 13 marca 1967 roku. 
 
-   STANISŁAW CHMURA, ur. 1896, zmarł 31.o8.1945 w Anglii, podpułkownik, wojskowy 
lekarz wet . Brak mi o nim bliższych danych. Pamiętam tylko, że niektórym chorym z 
Gniewczyny pomagał w przyjęciu na leczenie do Lwowa. Musiał być kimś wyjątkowym, 
skoro takim był jego brat Piotr.  
 
-   PIOTR CHMURA-GUŚLARZ „spod młyna”, brat ww. Stanisława Chmury. Oprócz pracy 
na roli i troski o rodzinę, przez kilkadziesiąt lat, od młodości do śmierci, był przewodnikiem  
modlitw różańcowych przy opłakiwaniu zmarłych. Zdystansowany wobec wszystkiego, co się  
wokół działo, zanurzony w zaszłości, budził jakiś mistyczny szacunek. Wysoki, postawny, 
nieco pochylony jakby nad pługiem, o mocnej twarzy, z mierzwą włosów, zapatrzony w coś, 
czego inni nie widzieli.  
W roli prowadzącego Różaniec przeistaczał się z milczącego, zapracowanego, rolnika w 
kapłana-guślarza i poetę. Zdawało się żałobnikom, jakby kapłan pradawny odprawiał gusła 
jakieś, przyzywał ducha zmarłego na ucztę biesiadną ku pomocy i przestrodze bliskim, jakby 
prosił duchy ojców i dziadów o opiekę i błogosławieństwo. Piotr, znający modlitwy żałobne 
prawie na pamięć, czytał je bardzo szybko i cicho, prawie prześlizgiwał się nad nimi, więc 
żałobnicy ulegali nie słowom, lecz głosowi, scenerii świętego, dawno zapomnianego obrzędu. 
Jakby słyszeli zamierzchłe, nie uświadomione wezwanie, echo pieśni z pradawnych wierzeń, 
wezwanie na biesiadę z duszami przodków, dziadów i pradziadów. , wezwanie, które mógł  
wyczarować tylko Poeta:      
„Spieszmy cicho i powoli / Poza cerkwią, poza dworem, / Bo ksiądz gusłów nie dozwoli, / Pan 
się zbudzi nocnym chorem. / Zamknijcie drzwi od kaplicy /I stańcie dookoła truny; / Żadnej 
lampy, żadnej świecy, / W oknach zawieście całuny. / Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, / Co 
to będzie, co to będzie? / 
Czyścowe duszyczki! ...Oto obchodzimy Dziady! / Zstępujcie w święty przybytek; / Jest 
jałmużna, są pacierze, / I jedzenie i napitek. / Mówcie, komu czego braknie, / Kto z was 
pragnie, kto z was łaknie.” 
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Nie ma już Piotra, ostatniego guślarza, który łącząc chrześcijańskie modlitwy z tajemnym 
obrzędem Dziadów, zmarłych przodków, powracających z prośbami i przestrogami, przynosił 
nadzieję  żywym na spotkanie z duszami bliskich tu, w chacie i zagrodzie, w drodze, w pracy 
pośród pól i lasów, nie gdzieś daleko, w zaświatach, lub co gorzej – w nicości.  
 
-   FRANCISZEK RACHWAŁOWSKI, oficer lwowskiej tzw. granatowej policji (za okupacji  
„Polnische Polizei”) współpracującej, niestety, z okupantem w prześladowaniu Żydów. Był 
wprawdzie w kontrowersyjnej służbie okupanta, ale tajnie współdziałał z AK (ubezpieczał 
podczas okupacji podróż, w obie strony, Antoniego Chruściela odwiedzającego rodzinę w 
Gniewczynie); po wojnie był więziony a rodzina prześladowana. 

 
-   FRANCISZEK KULPA (1890 – 1953), muzyk-organista w Białobrzegach, kapelmistrz 
orkiestr i pierwszy  w regionie fotograf-amator (zdobył pośmiertnie III miejsce w konkursie 
artystycznych zdjęć w salach „Zachęty”, w Warszawie, w 1985 roku). Mój wujek, którego 
bardzo lubiłem. Życzliwy, opiekuńczy, zawsze uśmiechnięty, z niezwykłym poczuciem 
humoru. Gdy ciężko chory leżał na dużej, wieloosobowej sali w rzeszowskim szpitalu i 
wydawało się, że zapada się  w mękę umierania, nagle wyrwał się śmierci, podniósł się do 
pozycji siedzącej i dźwięcznym, mocnym głosem zaśpiewał pieśń pożegnalną „W mogile 
ciemnej śpij na wieki...” Gdy dośpiewał do końca, opadł bezwładnie i po chwili nie żył. 
Wywołało to poruszenie i zdumienie wśród pacjentów i personelu. Słuchacze mówili, że było 
w tym porażającym misterium umierania jakieś straszne, przejmujące grozą piękno rodem z 
antycznej tragedii. Myślę, że nastrój tej sceny mogłyby oddać tylko słowa Zeusa  z Iliady 
Homera „Pośród wszystkiego, co dyszy i pełza po ziemi, niema istoty bardziej nieszczęsnej niż 
człowiek” (w tłum. Kubiaka).  
 
-   FRANCISZEK CHRUŚCIEL (1896 – 1985), kuzyn ww. Franciszka  Kulpy, ukończył 
leśnictwo na Uniwersytecie Lwowskim. Jego ojciec, Jan pracował u Lubomirskich na 
Przeworsku przy hodowli koni. Zasługi ojca i świetne wyniki w nauce jego syna w 
Gimnazjum Ogólnokształcącym w Jarosławiu, skłoniły Lubomirskiego do płacenia 
stypendium za studia, pod warunkiem odpracowania tegoż w majątku Lubomirskich. 
Wspaniale się prezentował, był zapalonym myśliwym. Po studiach objął kierownictwo 
nadleśnictwa Zerwanka  koło Julina i Brzózy Królewskiej. Po wojnie został przeniesiony do 
nadleśnictwa w Chrzanowie koło Katowic i Trzebini. 
 
-   MARIA SKIBA, jedyna we wsi pielęgniarka dla dzieci i dorosłych i jedyna położna a 
zarazem Pogotowie Ratunkowe w jednej osobie. Najczęściej od rana do wieczora, także zimą  
w mróz i śnieg  udzielała pomocy chorym, pogodna, pracowita nad podziw i co ważne, 
zasługująca na zaufanie. Podczas okupacji udzieliła czasowo schronienia dwu żydowskim 
dziewczynom poszukiwanym przez miejscowych kolaborantów.  
 
-   JAN STRAMA, technik, absolwent kilkuletniej Szkoły Mechanicznej w Sanoku (?), 
etatowy pracownik Cukrowni w Przeworsku. Wysoki, o dobrym wyglądzie, kulturalny i 
uczynny, dzięki temu lubiany. Ożenił się z piękną i kulturalną Rachelą/Teresą z Majerków. 
Podczas okupacji miał dostęp do tajnego nasłuchu radiowego w Cukrowni i wracając po 
pracy z Przeworska podtrzymywał nas na duchu dzieląc się dobrym nastrojem i nowinami z 
frontów wojny. Każdego wieczoru czekałem, że wstąpi z nowinami do nas. Ważniejsze od 
nowin była dla mnie kultura jego bycia, uśmiech, życzliwość i ciekawe zainteresowania. 
Przez  małżeństwo uratował przed śmiercią Rachelę/Teresę i dzieci, Władzię, Stasia i Wacka, 
ale nie przed podłym szantażem ze strony  bosa miejscowej, bandyckiej mafii.  
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Brat Racheli/Teresy o imieniu Wołek/Wiktor osiedlił się i założył rodzinę w Cieplicach koło 
Sieniawy, majątku Czartoryskich. Po wybuchu wojny 39 wyruszył na wschód z zamiarem 
znalezienia nowego, bezpiecznego miejsca dla rodziny. Nie zdążył z pomocą. Jego żonę i 
dzieci zamordowali miejscowi. Nie chciał wrócić do antysemickiej Polski w nowych 
granicach. Wiedział, że nie znajdzie grobu tych, których kochał. Zmienił nazwisko z lęku 
przed absurdalną nienawiścią ze strony polskich antysemitów. Po wojnie ożenił się powtórnie. 
Doczekali się udanej córki.              

 
Maturzystami po 8-klasowym Gimnazjum Ogólnokształcącym w Jarosławiu byli wówczas:  
-   WŁADYSŁAW SŁYSZ, świetnie się zapowiadający młody maturzysta, AK-owiec, 
pseudonimu nie znam, zginął tragicznie w pierwszych miesiącach po wyzwoleniu z rąk 
żołnierzy radzieckich stacjonujących we wsi przy obsłudze trzech, penetrujących niebo, 
reflektorów.    
-   JÓZEF CHRUŚCIEL, bratanek Antoniego Chruściela, w AK miał pseudonim 
„Karbowski”,  zginął tragicznie przy nieznanej dla mnie misji, podczas  przeprawy przez San 
w okolicach Sieniawy. 
-   ANTONI RACHWAŁOWSKI, bratanek lwowskiego oficera granatowej policji,  w AK 
miał pseudonim „Gołąb”, po wojnie uciekł przez zieloną granicę do Anglii i tam zamieszkał 
na stałe. 
-   FELIKS JAGIEŁA, współwłaściciel młyna, w AK miał pseudonim „Żbik”, po wojnie stał 
się bohaterem dramatycznej ucieczki z rąk Milicji. Wraz z Antonim Rachfałowskim do Anglii 
i tam zamieszkał na stałe.  
Ww. maturzyści stanowili ideowe skrzydło AK w Gniewczynie. Podlegali Wojciechowi 
Lisowi (ps. „Lewita”), komendantowi miejscowego Oddziału AK o pseudonimie „Mewa”, w 
którym najmłodszym akowcem był małoletni, niezwykle pomysłowy i odważny wywiadowca 
Julek Marek o pseudonimie „Mały”.  

 
Do Gimnazjum Ogólnokształcącego w Jarosławiu uczęszczali wówczas: 
-   JÓZEF SŁYSZ, brat Władysława, przystojny, uzdolniony, oczytany, o wyjątkowym 
poczuciu humoru, dusza towarzystwa dzięki grze na instrumentach i pięknemu głosowi 
podziwianemu w kościele, jak i wśród przyjaciół; a już lwowskie ballady śpiewa jak nikt poza 
nim. Po wojnie wstąpił do seminarium w Przemyślu. Został księdzem, chociaż mógł się 
spełnić zarówno w rodzinie, na polu nauki, jak i w mediach, na scenie.  
-   PIOTR RACHFAŁ, typ amanta filmowego, skończył po wojnie Akademię Handlową w 
Krakowie i tam zamieszkał na stałe. 
Do Szkoły Handlowej w Przeworsku uczęszczała... 
-   FRANCISZKA JAGIEŁA, siostra Feliksa, po wojnie wyszła  za mąż za oficera marynarki 
handlowej i zamieszkała w Gdyni.   
 
Wyżej wymienieni maturzyści, gimnazjaliści i uczniowie szkół zawodowych, to było drugie 
oświecone pokolenie młodzieży gniewczyńskiej, wszyscy ze starych, zamożnych rodów i 
trzeba przyznać, że byli nie tylko młodzi i uzdolnieni, ale także piękni, sprawni fizycznie, 
dobrze wyglądający, zarówno chłopcy jak i dziewczyna, pełni radosnej dumy, że oto wybili 
się ponad społeczną przeciętność, świadomi, że wykształcenie ich nobilituje. 
 
  Niestety, II Rzeczpospolita „pielęgnowała” biedę. Biedni mieli sobie radzić sami. 
Młodzież „źle” urodzona, nawet zdolna, nie miała szans, aby dostać się do Gimnazjum. 
Nauka była płatna, więc młodzież, dorastając, dziedziczyła biedę, poczucie niespełnienia, żal 
za zmarnowanym życiem.  
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Szansa dla biednych na dostęp do szkoły średniej powstała, o ironio, dopiero podczas 
okupacji w ramach tajnego nauczania zorganizowanego przez władze konspiracyjne w 
Przeworsku.  

Do nauczycielek zaangażowanych w tajne nauczanie w Gniewczynie, należały panie: 
Ludmiła Richter, osoba nad wyraz poważna i odpowiedzialna, jedna z dwu sióstr 
Richterówien, które mieszkały w kamienicy, jedynym murowanym domu w tej części wsi, u 
Wojciecha i Marii Koniecznych oraz druga, uciekinierka ze Lwowa, wspaniała, bo otwarta na 
kontakty z ludźmi, opiekuńcza dla uczniów, z poczuciem humoru, Zofia Kiepurska, żona 
lotnika walczącego w bitwie o Anglię, matka kilkuletniej wówczas córki Basi. Wraz z matką i 
ciotką  mieszkałA u Jana Dałomisa, naprzeciw cmentarza. Po wojnie, wrócił z Anglii mąż 
pani Kiepurskiej. Pamiętam moment, kiedy w angielskim mundurze lotniczym, z dwoma 
stojącymi obok, skórzanymi walizkami, wita się radośnie z żoną i córką przy bramie 
wejściowej domu Jana Dałomisa.  

   
 Spośród wsi przeworskich, w tajnym nauczaniu przodowała Markowa, gdzie w latach 1941- 
1944 korzystało z tajnych kompletów aż 314 osób, podczas gdy w Gniewczynie tylko 
dziesięć. 
   
Ofiarami wywózki na Sybir, urodzonymi w Gniewczynie, a mieszkającymi przed wojną 39 na 
tzw. Zabużu, którzy dołączyli do organizującej się w ZSRR armii Andersa byli: 
 
-   JAN CHRUŚCIEL, ur. 28 października 1899 w Gniewczynie, kapral, uczestnik wojny1920 
z bolszewikami. W 1935 roku osiedlił się wraz z rodziną za Bugiem, w okolicy Sokala, we 
wsi Bobiatyń, w sąsiedztwie Tartakowa. 10 lutego 1940 roku wywieziono ich na Sybir, do 
posiołka Rżawka, Ustiański rejon, koło Archangielska. Tylko 6-letnia Zosia pozostała w 
Gniewczynie, w niemieckiej strefie okupacyjnej, pod opieką babci, Agnieszki Dałomis ze  
Spólników. Zwolnieni po dwu latach, wyruszyli w 70 kilometrową podróż pieszo, w środku 
zimy, do najbliższej stacji kolejowej.  
Dotarli do podobozu wojskowego 7. Dywizji gen. Andersa w Uzbekistanie, w miejscowości 
Jakobak, Huzary. Jana z synem Władysławem przyjęto do wojska, małoletniego Stanisława – 
do Junaków. Wszyscy chorowali na tyfus. Ojciec i małoletni Staś nie przeżyli. W dniu 09 
marca 1942 roku zmarł ojciec w wieku 42 lat i został pochowany na polskim cmentarzu 
wojskowym C K, III – 8, w Guzar, Uzbekistan. Jego 15-letni syn zmarł na tyfus i został 
pochowany w nieoznaczonym grobie, w Guzar (patrz str. 8).  
 
-   FRAŃCISZEK CHRUŚCIEL, dalszy kuzyn Jana, ur. 1925 roku, zmarł 31 marca 1942 roku 
we Wrewskaja, cmentarz C P gr. 33. 

 
-   WOJCIECH CHRUSCIEL, bratanek gen. Antoniego Chruściela, ożeniony z Agatą Lasek, 
najstarszą córką Sebastiana Sobka. Wraz z siostrą Janiną (zamężną za Ludwikiem Brudem) 
wywieziony na Syberię. Z Andersem walczył we Włoszech, pod Monte Cassino. Z Anglii 
powrócił do kraju. Zmarł w 2000 (?) roku w Gniewczynie. 

  
-   WOJCIECH JANUSZ, strzelec, ur. 1908 roku, zmarł 14 sierpnia 1942 roku w 
Aszchabadzie, cmentarz C P gr. 11. 

 
-   FRAŃCISZEK KULPA, kanonier, ur. 23 września 1916 roku, poległ 19 maja 1944 roku w 
bitwie o Monte Cassino, cmentarz C P gr. 8-F-9 Eks.  
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SAGA RODU DAŁOMISÓW  W GNIEWCZYNIE: 

 
Najbardziej mi znanym i zarazem znaczącym we wsi rodem jest, od dwustu lat, ród 

Dałomisów, moich najbliższych sąsiadów i powinowatych. Pozostaję z szacunkiem i 
sympatią dla jego uczciwości i pracowitości oraz dla rodowej i sąsiedzkiej zgody. Można się 
już doliczyć ponad stu potomków Założyciela rodu Dałomisów w Gniewczynie. Aby  móc 
opisać taki ród tekstem, nie graficznie, temat jest podzielony na rozpoznawalne wzrokiem 
fragmenty ze zwiększającymi się wcięciami tekstu dla coraz młodszych pokoleń Założyciela 
rodu. Zastosowano więc następujący sposób indeksowania: 
 

Indeks...1 – Założyciel rodu DAŁOMISÓW w Gniewczynie; 
 
Indeks...2 – drugie pokolenie, synowie Założyciela rodu, którzy dali początek dwu liniom 
rodowym, Tomasz Dałomis „spod kapliczki”i Jan (?) Dałomis „spod bajora”;  
 
Indeks...3 – przecie pokolenie, wnuki Założyciela rodu, mianowicie trzy gałęzie rodowe 
pierwszej linii rodowej tj. Tomasza Dałomisa „spod kapliczki”:  

- gałąź Jana Dałomisa, „Kościuszki”,  
- jego przyrodniego brata Walentego Dałomisa i  
- przyrodniej siostry Rozalii Dałomis.  

      Oraz dwie gałęzie rodowe drugiej linii rodowej tj. Jana Dałomisa „z bajora” :  
- gałąź Kazimierza Dałomisa i  
- Jana (?) Dałomisa.   

 
      Indeks...4 – czwarte pokolenie, prawnuki Założyciela rodu;  
 

Indeks...5 – piąte pokolenie, pra-prawnuki Założyciela rodu. 
  
Uwaga: w 4. pokoleniu, licząc od Założyciela rodu, możliwe jest zawieranie małżeństw 
między prawnukami, więc Jan Dałomis, syn Kazimierza z lini Dałomisów „spod bajora”,  
ożenił się z Katarzyną Dałomis, córką Walentego z linii Dałomisów „spod kapliczki”. 
Najczęściej nadawano synom imię Jan. Stąd wnioskuje się, że było to imię Założyciela 
rodu Dałomisów w Gniewczynie. 
   

1. JAN (?) DAŁOMIS, około (1800 – 1870), Założyciel rodu Dałomisów w Gniewczynie. 
Przybył gdzieś z okolic Litwy, wtedy pod zaborem rosyjskim, ze znacznym majątkiem w 
kieszeni. Kupił kilku hektarową działkę na której wybudował dom i okazałą, stojącą do dziś, 
od strony drogi głównej, kapliczkę (stąd nazwa miejsca rodowego: „spod kapliczki”) i 
otworzył karczmę z wyszynkiem przy skrzyżowaniu dróg, w centrum wsi. Z żoną o 
nieznanym imieniu ani nazwisku, mieli dwu synów: Tomasza, który, jako pierworodny, 
odziedziczył połowę majątku wraz z miejscem rodowym „spod kapliczki” i drugiego syna, 
prawdopodobnie Jana, juniora, który odziedziczył drugą połowę majątku zwaną „spod 
bajora”. Zatem bracia, Tomasz „spod kapliczki” i Jan (?), junior, „spod bajora” osiedli obok 
siebie, „przez miedzę”, która do dziś jest lokalną drogą. Dali początek dwu głównym 
odgałęzieniom rodu.    

   
2. Tomasz Dałomis (1825 – 1895), pierwszy syn Założyciela rodu Odziedziczył 
miejsce rodowe zwane „spod kapliczki” i karczmę po ojcu. Z pierwszą żoną o 
nieznanym imieniu i nazwisku, prawdopodobnie ze Świętoniowy, miał jedynego syna, 
Jana Dałomisa („Kościuszkę”).   
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3. Jan Dałomis, „Kościuszko” (1845 (?) – 1918), miał, podobnie jak jego 
ojciec Tomasz, kolejno dwie żony. Pierwsza o nieznanym imieniu ani 
nazwisku była ze Świętoniowy.  

4. Maria Dałomis zamężna za Józefem Drysiem z Porąb (ich syn Jan 
Dryś ożenił się z Genią Sobalą).  
4. Agnieszka Dałomis, nie założyła rodziny. .  
4. Józef Dałomis, legionista i nauczyciel, nie założył rodziny.  
4. Wojciech Dałomis, legionista, ożeniony z Józefą Ziemiańską (mieli 
kilkoro dzieci).  
4. Tomasz Dałomis, legionista, ożeniony z  Agnieszką Rachfał zza 
mostu (mieli trzech synów, jeden z nich ożenił się z Drożdzikówną).  
4. Zofia Dałomis, zamężna za Mateuszem Krótyszem (mieli czworo 
dzieci, matka zmarła przy piątym, jedno z nich, córka, wyszła za mąż za 
Laska z Gniewczyny, druga za Marcell Imhoff’).  
4. Alojzy, niedoszły jezuita, nie założył rodziny. 
Całe pokolenie Jana Dałomisa („Kościuszki”) po pierwszej żonie miało 
pecha. Wojciech, Tomasz i Józef zostali wyklęci przez miejscowego 
księdza proboszcza (Ciasnochę?) za wolnomyślicielstwo, natomiast 
Alojzy – wyrzucony z Zakonu Jezuitów w Starej Wsi. Z rozpaczy 
spieniężyli gospodarstwa i wszyscy solidarnie wyjechali za chlebem do 
Francji.   

 
Druga żona, Agnieszka Spólnik z Gniewczyny Trynieckiej.:  

4. Katarzyna Dałomis, zamężna za Janem Chruścielem.(sybiracy). 
5. Władysław Chruściel, (Polska- Syberia- Uzbekistan-Monte 
Cassino-Anglia-USA). 
5. Janina Chruściel (Polska-Syberia-Uzbekistan-Afryka-Anglia-
USA). 

    5. Stanisław Chruściel (Polska-Sybir-Uzbekistan). 
    5. Zofia Chruściel. 

5. Edward Chruściel (Polska-Sybir-Uzbekistan-Afryka-Anglia-
Canada).  

A było to tak. Kapral Jan Chruściel, mąż Katarzyny, ur. 28 października 
1899 w Gniewczynie, uczestnik wojny z bolszewikami, sprzedał w 
1934 roku posesję i kilka piaszczystych zagonów, w sumie dwa 
hektary, aby kupić duży kawał, aż 5 hektarów urodzajnej ziemi za 
Bugiem, z parcelacji dużego majątku w okolicy Sokala, we wsi 
Bobiatyń, w sąsiedztwie Tartakowa. Zapłacili 5 tysięcy złotych, tysiąc 
za hektar. Po parcelacji powstała Kolonia Bobiatyń. W rok zbudowali 
dom i gospodarskie obejście. Cieszyła ich ta ziemia, chociaż martwiły 
nieżyczliwe spojrzenia miejscowych prawosławnych. Dla miejscowych 
Jan i inni byli – kolonistami, obcymi. Pewnej nocy za stodołą Jana 
pojawił się drewniany krzyż – złowróżbne ostrzeżenie.  
Wojna 1939! Na Bugu ustaliła się granica stref okupacyjnych. Oni 
podpadli pod radziecką! !0. lutego 1940 roku, na długo przed świtem, 
pod dom podjechali na saniach czerwonoarmiści. Łomot! Pół godziny 
czasu na spakowanie i wyjście przed dom! Zabierać dokumenty, chleb, 
słoninę, pierzyny, siekierę i piłę! Straszna panika, zapalają naftową 
lampę, gorączkowo, przy płaczu dzieci, ubierają się jak na mróz, pakują 
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rzeczy w koce i prześcieradła. Staś ze strachu schował się do stojącej w 
sieni beczki po kapuście. Poganiają: dawaj, dawaj! Opuszczają dom 
szlochając. Świta, śnieg skrzypi pod nogami. Przed domem stoi już 
sołdacka podwoda na saniach. Staś słyszy, ze zabierają rodziców i 
rodzeństwo. „Zaczekajcie” ... – woła z płaczem i wyłazi z beczki. 
Sołdat wraca, wali go kolbą i dołącza do rodziny.  
Przynajmniej 4-letnia Zosia pozostawała w Gniewczynie, w niemieckiej 
strefie okupacyjnej, pod opieką babci, Agnieszki Dałomis ze 
Spólników. Przez miesiąc, dniem i nocą, jechał Jan z rodziną w 
nieznane, gdzieś do Zachodniej Syberii, w wagonach towarowych 
opalanych tylko piecykiem-kozą. Osadzono ich wraz z innymi za 
drutami kolczastymi w głębi lasów, w posiołku Rżawka, Ustiański 
Rejon, Archangielsk. Jego 6 osobowej rodzinie, w tym ciężarnej żonie, 
Katarzynie z Dałomisów, przydzielono jedną pryczą w nie ogrzewanym 
baraku. Po urodzeniu dziecko zmarło. Wszyscy, nawet 12 – letnia 
Janka, musieli pracować po 12 godzin dziennie przy wyrębie drzewa. 
Zwolnieni po dwu latach, wyruszyli w 70 kilometrową podróż pieszo, 
w środku zimy, do najbliższej stacji kolejowej. Dotarli do podobozu 
wojskowego 7. Dywizji gen. Andersa w Uzbekistanie, w miejscowości 
Jakobak, Huzary. Jana z synem Władysławem przyjęto do wojska, 
małoletniego Stanisława – do Junaków. Wszyscy chorowali na tyfus. 
Ojciec i małoletni Staś nie przeżyli. W dniu 09 marca 1942 roku zmarł 
ojciec w wieku 42 lat i został pochowany na polskim cmentarzu 
wojskowym C K, III – 8, w Guzar, Uzbekistan. Gdy wojsko wyjeżdżało 
w pośpiechu do angielskiej strefy w Palestynie, a wraz z nim 
okaleczona rodzina Jana, to w szpitalu na tyfus dogorywał 16- letni 
Staś. Miał wysoką gorączkę, ale był jeszcze na tyle przytomny, że przez 
szpitalne okno rozpoznawał swoją matkę i rodzeństwo. Przyciśnięta do 
szyby,  rozgorączkowana twarz Stasia była aż straszna od rozpaczy. I 
matka nigdy sobie tego nie wybaczyła... Władzio został żołnierzem 
Andersa i walczył pod Monte Cassino a matkę, Katarzynę Chruściel z 
Dałomisów Anglicy zesłali z dziećmi, Janką i Edziem, do obozu 
przejściowego w głąb Afrykańskiej puszczy, do Ugandy, na siedem 
okrutnych, długich lat.   
Potem osadzili polskie rodziny w starych barakach po angielskim 
wojsku, na południu Anglii. Dla każdej rodzinie po jednej izbie z 
piecem. Na powrót do kraju nie miała szans. Jej matka, Agnieszka 
Dałomis ze Spólników, zmarła w czas zimy1940 roku. Ojcowiznę 
odziedziczył jej syn, który zarabiał na wynajmie połowy domu, ale nie 
znalazł kąta, nawet czasowo, dla siostry okaleczonej przez wojnę. .       
Zabrała ją córka, Janina, do Chicago. Tam, oderwana od polskości, od 
Edzia, który pozostał w Anglii, od  Zosi, której nie mogła odwiedzić, od 
przyjaciółek z tułaczki i obozów, poddała się rozpaczy. Umierała latami 
w traumie wspomnień, w żalu za mężem i synem, którzy zostali na 
wieczność w Uzbekistanie, z tęsknoty za Edziem w Londynie i za Zosią 
w dalekiej teraz Polsce. Gdy kładziono ją do trumny, to nie ważyła 
więcej niż dziecko. Była cieniem dawnej Kasi Dałomis, wysokiej, 
śmigłej i pięknej dziewczyny jaką była w czas szczęśliwy, za życia  
matki, Agnieszki Dałomis ze Spólników. W pamięci sierocej Zosi 
Chruściel babcia pozostaje do dziś  najukochańszą osobą.      
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4. Stanisław Dałomis, żonaty z Anną Gondek. 
 5. Maria Rachwałowska, . 
 5. Zofia Gondek . 

5. Stefan Dałomis (były dyrektor Zakładu w Hucie Stalowa 
Wola i obecny przedsiębiorca, właściciel dużej firmy 
produkcyjno-handlowej „Pantra”.  

4. Jan Dałomis, żonaty z Zofią Ryfa 
5. Jan Dałomis, junior.  

4. Mateusz Dałomis, żonaty z Marią Lis. 
 5. Stanisława Gwóżdż;   
4. Maria Dałomis, zamężna za Józefem Ciupą/Górskim. 
 5. Edward Górski, 
 5. Władysław Górski. 
4. Aniela Dałomis, zamężna za Tadeuszem (?). 
 5. Jan, Anna i Barbara.  
  

3. Walenty Dałomis (1830 –1900), przyrodni brat Jana Dałomisa 
(„Kościuszki”), syn Tomasza i drugiej żony z Drysiów, tych z Hyczuwek. 
Osiadł na gospodarstwie zwanym póżniej „jamrożówką”.  

4. Julia Dałomis.  
4. Agnieszka Dałomis. 
4. Katarzyna Dałomis, zamężna za Janem Dałomisem, synem 
Kazimierza, kuzynem z czwartego pokolenia linii Dałomisów „spod 
bajora”.  
 5. Aniela (?), 
 5. Jan Dałomis, 
 5. Karolina Sido. 
4. Jan Dałomis, (kulawy), żonaty z Anną Sido.  
 5. Tadeusz Dałomis, 
 5. Maria Czerwonka, 
 5. Józefa (?). 
4. Piotr Dałomis, sprzed szkoły, żonaty z Julią Sido, siostrą Anny. 
 5. Maria Krótysz, 
 5. Franciszek Dałomis, 
 5. Stanisława (?), 
 5.  Józef Dałomis, 
 5. Zofia Chruściel.  

  
3. Rozalia Dałomis, zamężna za Brudem, gospodarstwo od południowego 
skraju wsi.  

                 4 Wojciech Brud, szewc, bez rodziny.  
4Regina Brud, zamężna za Józefem (?) Pacułą.  
 5. Maria Jasic. 
4Józef Brud żonaty z Anną Ryfa 

5. Stanisław Brud,  
5. Józef Brud. 

Na wyżej wymienionych potomkach Założyciela rodu kończy się linia Dałomisów „spod 
kapliczki” a poniżej wyszczególniona jest druga linia, Dałomisów „spod bajora”.    
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2Jan (?) Dałomis, około (1830 – 1900), junior, „spod bajora”, z żoną o nieznanym 
mi imieniu ani nazwisku  dali początek drugiemu odgałęzieniu Założyciela rodu, 
zwane „spod bajora”, w sąsiedztwie „przez płot” z bratem Tomaszem „spod 
kapliczki”, który był pierwszym odgałęzieniem Założyciela rodu; nazwa „spod bajora” 
pochodzi od stawu przeznaczonego dla domowego ptactwa i moczenia konopi przed 
międleniem.  

  
3. Kazimierz Dałomis (1861 – 1924), odtąd jego gospodarstwo nazywa się 
kazimierzówka”. Żona o nieznanym imieniu ani nazwisku.  .  

4. Jan Dałomis, syn Kazimierza, ożeniony z Katarzyną Dałomis, córką 
Walentego Dałomisa (linia „spod kapliczki”; to było czwarte pokolenie 
w którym małżeństwo między członkami rodu było dopuszczalne). 
Podczas 1. wojny powołany do wojska austriackiego, walczył na 
froncie włoskim; ciężko ranny w głowę i nogę, po szpitalu zwolniony; 
w wieku 42 lat rany się odnowiły, nastąpił paraliż; pamiętam jak całymi 
godzinami próbował spacerować po ogrodzie; zmarł  12 latach choroby.    

5. Aniela Buczek,  
5. Jan Dałomis, junior, ożeniony z Marią Rachfał.  
5. Karolina Sido, organiścina.   
Janek ostał się na połowie ojcowizny zwanej, po dziadku 
kazimierzówką; zaczął gospodarzyć, po śmierci ojca, już w 
wieku 13 lat,  wzorowy gospodarz i ludowy poeta, teraz ciężko 
chory. Drugą połowę posesji odziedziczyła Aniela Buczek. 
 

4. Maria Dałomis, córka Kazimierza, zamężna za (?) Ciupą.  
5. Kazimierz Ciupa/Broniewski.  
5. Wojciech Ciupa/Broniewski; zginął z rąk gestapo po 
fałszywym donosie o posiadanie broni.  
5. Antoni Ciupa/Broniewski, gimnazjalista sprzed wojny a 
potem wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec, po 
wojnie, po zmianie nazwiska na Broniewski, został, jako jedyny 
wówczas we wsi, znanym działaczem społecznym i urzędnikiem 
gminny Tryńcza.  

 
3. Jan (?) Dałomis „spod bajora”, ledwie go pamiętam jako dostojnego starca 
stojącego na podwórku, między dużym domem pod strzechą a stajnio-oborą i 
krojącego skórki chleba dla kur. Żona o nie znanym mi imieniu ani nazwisku.  

4. Piotr Dałomis, ożeniony z Anną (?) z Trynieckiej, odziedziczył 
ojcowiznę zwaną „spod bajora”.  

5. Maria Kraszy (ich córka Czesława wybiła się na stanowisko 
dyrektora banku).  
5. Agnieszka Niemiec, 
5. Aniela Dymko. 
5. Michał Dałomis,  
5. Tadeusz Dałomis, bez rodziny.  
5. Jan. Dałomis, kopia ojca z wyglądu i psychiki.      

    
4. Antoni Dałomis po powrocie z Francji ożenił się z piękną rusinką z 
Zasania.  Wskutek nieporadności Antoniego rodzina cierpiała skrajną 
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biedę. Takich jak oni, ludzie obśmiewają, zamiast im pomóc. Nadia, po 
owdowieniu, wyjechała z dwoma córkami na Ziemie Odzyskane.   

          5. Maria Dałomis. 
    5. Emilia Dałomis. 

4. Mateusz Dałomis ożenił się u Wojtasów (?), w części wsi przyległej 
do Wisłoka, zwanej Nowa Wieś. O jego trzech siostrach brak mi, jak 
dotąd, danych.  
W tym odgałęzieniu rodu kryje się jakaś tajemnica. Otóż, Barbara 
Dałomis spędziła życie samotnie w „chacie za wsią”, na pustkowiu pól, 
między wioską a przysiółkiem Poręby. Istna chatka baby jagi. Tu 
spędziła młodość, wiek dorosły i starość. Nie wierzono, że kobieta 
mogła żyć w tak nieludzkiej samotności, więc posądzano ją o czary. To 
przynajmniej chroniło ją przed prześladowaniami ze strony hołoty. Gdy 
przyszło mi tamtędy przechodzić, to bojaźliwie zerkałem ku Barbarze. 
Raz tylko, latem, zobaczyłem jej drobną, pochyloną postać obok chaty 
za wsią. Pomyśleć, że dziesięciolatek jak ja, bał się kontaktu 
wzrokowego z biedną przecież i nieszczęśliwą staruszką.   

W czasie mroźnych zim, gdy z komina jej chaty nie unosił się 
dym a ona sama od kilku dni nie przychodziła na skraj przysiółka po 
gorącą wodę u Buczków, to oni zanosili jej pół garnka gorącej zupy. 
Wtedy okazywało się, że leżała w ubraniu pod zleżałą pierzyną. Był u 
niej taki ziąb, że ziemniaki pod łóżkiem zamarzały. Gdy zapominano o 
niej, to zdarzało się, że zjawiała się, ze stopami owiniętymi w szmaty,   
po gorącą wodę.  

Ciepłą porą przyjeżdżał do niej na rowerze z Przeworska 
tajemniczy ktoś, niejaki Orłowski. Trwało to latami, aż do jej śmierci. 
Łączyły ich silne więzy, skoro dokonała zapisu chałupy i kawałka roli 
na jego korzyść. Po jej śmierci ten ktoś tajemniczy sprzedał spadek. 
Barbara-pustelnica wyrasta w moich wspomnieniach na świętą pośród 
przeciętnych zjadaczy chleba we wsi.     .    

 
Dałmisów wspominam z szacunkiem i sympatią. Po pierwsze dlatego, że po wojnie  

poznałem w ich rodzie Zosię (córkę Katarzyny Dałomis a wnuczkę Agnieszki Dałomis ze 
Spólników), dziewczynę o nieśmiałym, zmysłowym wdzięku i zobaczyłem w niej to, czego 
inni nie widzieli: najpiękniejszy uśmiech, delikatność uczuć i złote serce.   

 
Po drugie, z kuzynem Zosi, Stefanem Dałomisem łączą mnie więzy serdecznej 

przyjaźni. Czas wolny poświęcamy turystyce, dyskusjom o literaturze i rozmowom o polityce. 
Podzielamy pogląd, że to właśnie Unia Europejska cywilizuje nasz kraj i zarazem 
ubolewamy, że polski katolicyzm jest tożsamy z  antysemityzmem...  

 
Mile wspominamy kuzynkę Zosi, Stasię Gwóżdż z Dałomisów, pracowitą, pobożną i 

nadzwyczaj życzliwą nam osobę we wsi. Podobnie mile wspominamy Edzia i Władzia  
Górskiego, synów Marii z Dałomisów, mieszkających z rodzinami w Przeworsku. 

.  
Po trzecie, Piotr Dałomis z linii Dałomisów „spod kapliczki”, żonaty z Julią Sido, 

nauczył mnie kiedyś rozumu, udzielił mi lekcji, którą zapamiętałem na całe życie. 
Kiedyś, jako nastolatek upatrzyłem sobie pewnej słonecznej niedzieli, w czas sumy w 
kościele, dojrzewające gruszki w jego sadzie za stodołą. Wylazłem na drzewo, narwałem 
gruszek za koszulę i zamiast czym prędzej zmykać, zacząłem smakować soczystą gruszkę i 
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podziwiać te wiszące na niedostępnych gałęziach. Nagle kątem oka dostrzegłem Piotra 
Dałomisa wychodzącego spoza stodoły. Zamknąłem oczy, przywarłem do drzewa i uczułem 
mdłości po gruszce. Łypnąłem kątem oka. Stał i patrzył w moją stronę. Znów zamknąłem 
oczy. Po chwili, która była wiecznością, spojrzałem – nie było już Piotra. Cud, prawdziwy 
cud. Zlazłem z drzewa. Gruszki mi obrzydły, ani zostawić, ani je zabrać. Oto człowiek dobry 
jak chleb, pomyślałem.         

Syn Piotra, Józek, był bratnią duszą mojego dzieciństwa. Razem pasaliśmy krowy, 
jeździliśmy na oklep na koniach, zbieraliśmy grzyby i jagody, urządzaliśmy godzinne biegi 
przełajowe. Jego rodzice i rodzeństwo (Maria, Franciszek, Stanisława i Zofia) to najbardziej 
pracowici, uczciwi i zgodni sąsiedzi. Jednak ich dom towarzysko był raczej zamknięty. 
Otwarty dla chłopaków z sąsiedztwa był natomiast dom, i ogród z owocami, należący do 
Anny Dałomis, wdowy po Piotrze z linii Dałomisów „spod bajora. Anna była dobra dla 
kolegów jej synów jak matka. 

W Gniewczynie nie ma, niestety, tradycji pamięci o przodkach, którym zawdzięczamy 
dar istnienia. Zwykle ludzie sięgają pamięcią pokolenia dziadków. A przecież jesteśmy 
spadkobiercami genów od najmniej dziesięciu pokoleń kobiet i mężczyzn w naszym rodzie. 
Naszą osobowość, tożsamość społeczną i religijną zawdzięczamy tym, którzy byli przed 
nami. Jeśli nie zepchniemy ich w przepaść zapomnienia to lepiej zrozumiemy samych siebie i 
teraźniejszość, lepiej zaplanujemy przyszłość. Może nawet znajdziemy pośród nich kogoś z  
kim chcielibyśmy się utożsamić. Także wiara w życie pozagrobowe zobowiązuje nas do 
duchowej łączności z tymi, których kochamy...(...) bo na [ich ołtarzach] się jeszcze ogień 
żarzy // I miłość ludzka stoi tam na straży // I my winniśmy im cześć... Adam Asnyk. 

 
  

Co do początku stałego osadnictwa, to wieś zaczęła powstawać w międzyrzeczu, w 
kątach ramion rzek Mleczki i Wisłoka, w czasach historycznych, na terenach Rusi Czerwonej, 
przyłączonej do Królestwa Polskiego przez ostatniego z Piastów, króla Kazimierza III 
Wielkiego (1310 – 1370), czyli po ustabilizowaniu się granic politycznych. Wcześniej granica 
państwowa przebiegała 70 km na zachód na linii Rzeszów – Janów Lubelski. Międzyrzecze 
Wisłoka i Mleczki jest atrakcyjne dzięki umiarkowanemu klimatowi, bujnej roślinności, w 
sam raz dla upraw i hodowli.  

   
W sto pięćdziesiąt lat od początków stałego osadnictwa polskiego, Gniewczyna 

liczyła, w 1451 roku, jak podają kroniki kościelne, zaledwie 91 mieszkańców. Pierwszy 
kościół drewniany kazała zbudować w środku wsi, w malowniczym i zarazem obronnym 
miejscu, na wysokim brzegi, na ostrowie wewnątrz zakola Mleczki, Zofia ze Sprawy, córka 
Odrowąża, dziedziczka Jarosławia, do której, niestety, należały najbardziej urodzajne ziemie 
w Gniewczynie. Posługę w Parafii sprawowali wówczas księża-bożogrobcy z Przeworska. 
Miejsce na podwyższeniu, w środku wsi, gdzie stoi kościół, most na Mleczce z widokiem na 
wieżę kościoła i dorzecze Mleczki, gdzie rzeka wpada do Wisłoka, to najbardziej urokliwe 
miejsca w Gniewczynie.  
  

W 1624 najazd tatarski Kantymira ograbił i spalił wieś. Przytoczę ciekawą relację 
Stanisława Przyłęckiego z Pamiętników o Koniecpolskich w  XVII wieku, Lwów 1842:  

 
Wnet z lasu na szerokie wzgórze wyjechawszy, Tatarów z daleka zobaczyli. Wieś 

wielka i długa, którą Chmielecki, wszystkie te strony znający, Gniewczyną nazwał (od 
prawego brzegu poczynając) płonęła. Na samym skraju, prawie pod lasem, dopalał się 
kościół, od którego sklepienie już się zawaliło. Dalej paliły się z trzaskiem, iskrami strzelając, 
chaty, stodoły, gumna, nawet stogi. Z lewego zaś końca, który nieruchomo stał, mrowili się 
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Tatarzy. Widać było jak spieszeni żwawo od chaty do chaty, niby mrówki, biegają, co raz to 
cos wynosząc. A z brzegu wsi, polami koniowodni wolno postępowali, prowadząc bydło, 
konie, bachmaty z jukami już pełnymi. Tak chyba czuli się bezpieczni, ze żadnych straży nie 
było...  

Oficerowie, przez perspektywy się temu przyglądali przez chwilę, aż Chmielecki 
buzdyganem do ataku dał znak. Żołnierze już przedtem bez komendy na swoje wierzchowce 
bojowe się przesiedli, dobyli szabel i sprawdzili pistolety. Toteż natychmiast ruszono. I 
wszystko się odbyło jak przedtem, z tą różnicą, że sunęli bez krzyku... Tatarzy byli zupełnie 
zaskoczeni. Zaczęli tam i sam biegać obłędnie. Jedni ku Jarosławiu (gdzie był szlak w 
kierunku kosza) się rzucili. Ale z tej strony właśnie wojsko nadlatywało, więc zawrócili. Inni 
do koni skoczyli, jeszcze inni wzdłuż wsi uciekali... 

 
 Kmiecie uzbrojeni w widły, kosy na sztorc osadzone, osęki i cepy walczyli zaciekle, 

ordyńców ze strzech ściągając, po kątach różnych w obejściach goniąc i mordując... Tylko 
chłop jeden, łzami zalany, do pana Tyburcego, łkając, mówił: Panie, daj pokój panie, na 
koniec wsi idź panie i zobacz, jak dziadów naszych, dzieci, żony i braci w kościele broniących 
się żywcem spalili... Na przeprawie przez Mleczkę czasu trochę zmarudzono. Ale przez to 
znów usłyszeli strzelaninę gęstą gdzieś w okolicy, chociaż ani zamku, ani żadnej innej 
fortalicji blisko być nie mogło a miasto Przeworsk już za plecami zostawili.   
 
   Z czasem wieś nabierała coraz większego znaczenia, bo leżała, wprawdzie na 
drugorzędnym, ale jednak na szlaku handlowym Sieniawa – Przeworsk i przed rozbiorami, 
pod koniec XVIII wieku, do parafii gniewczyńskiej należały już Białobrzegi, Tryńcza, Wólka 
Tryniecka, Głogowiec, Ubieszyn, Gorzyce, Jagiełła i Niechciałka. 
Pierwsze rodziny żydowskie mogły przybyć do Gniewczyny po roku 1848, kiedy to ustawa 
austriacka zrównała Żydów pod względem prawnym z ludnością chrześcijańską. 
W 1909 kościół drewniany zastąpiono okazałym, murowanym. Wtedy we wsi pozostało 
jeszcze kilka kurnych chat i kilka ziemianek biedaków. Nieliczne domy kryte strzechą 
dotrwały do ostatniej wojny. 
 W tamtym czasie, dziedzic włości na Gniewczynie dokonał parcelacji majątku 
przez sprzedaż działek miejscowym rolnikom. Dwór dziedzica był zlokalizowany w 
centrum wsi na lewym brzegu Mleczki, na najwyższym – w tej okolicy – nabrzeżu, 
blisko przejścia dla pieszych, tzw. ławy. Stąd, tj. od lewego kąta dopływu Mleczki do 
Wisłoka, rozpościerały się w kierunku na zachód, ku Świętoniowie, najbardziej 
urodzajne ziemie. Miejsce zwane „dworem”, zasiedlają dziś potomkowie Wiechów, 
Ryfów, Chruścielów, Pelców i innych, bogatych kiedyś gospodarzy. Także moja babcia, 
Maria Kulpa, pochodziła z tej gałęzi Chruścielów.   
 

Większa cześć mieszkańców wsi cierpiała biedę, rodzina jadła z jednej miski, 
niektórzy na własny użytek międlili konopie i tkali płótno na koszule, jeden z gospodarzy 
nawet w zimie boso woził nawóz na pole;  biedne kobiety chodziły do oddalonego o 3 km 
lasu po suche konary i nosiły ciężkie paki tego opału na plecach – pamiętam ich spocone i 
zaczerwienione z wysiłku i od palącego słońca, twarze.  
Małorolni gospodarze, których była większość, odpracowywali fizycznie wynajem konia. Z 
tego powodu pracowali nie mniej od zamożnych, którzy posiadali konia/konie z wozem i 
rolniczym osprzętem. Posiadanie jednego konia wyznaczało przynależność do klasy średniej, 
dwu – do klasy zamożnych gospodarzy, tak zwanych kmieci.  
   

Do miastowych, urzędników, policji, kolejarzy, nauczycieli odnoszono się z 
zazdrością i niechęcią. Oni, pracując od świtu do wieczora we dworze u Lubomirskich, 
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Czartoryskich, Potockich i we dworach dzisiejszej zachodniej Ukrainy, zarabiali złotówkę za 
dniówkę, podczas gdy urzędnicy cywilni i mundurowi zarabiali krocie, kilka setek 
miesięcznie. Do tego chłop we dworze i żołnierz w wojsku brali po pysku. Gdy ojciec służąc 
w wojsku w Tarnopolu spóźnił się jeden dzień z urlopu, to sierżant zawodowy, zanim 
wysłuchał usprawiedliwienia, wymierzył mu tęgi policzek.   

Bezrobocie sięgało najmniej 50 procent. We wsi były tylko dwa rodzinne warsztaty 
pracy: duży, murowany, napędzany silnikiem spalinowym młyn Jagiełów i prosta, siłą mięśni 
obsługiwana olejarnia Ficków. Niektóre rodziny w poszukiwaniu chleba przenosiły się na 
wschód, na Zabuże, gdzie kombatantom wojny 1920 roku sprzedawano tanio urodzajną 
ziemię z parcelacji niektórych majątków. Tak postąpili Jan i Katarzyna z Dałomisów, 
Chruścielowie, z dziećmi Władziem, Stasiem, Janką, Zosią i Edziem. Później się okaże jak 
tragiczne będą tego skutki. 
 

Co do opinii pasterzy o gniewczyńskiej parafii, to najdosadniej wyraził się (na 
przełomie 19 i 20 wieku) ówczesny proboszcz ks. Jan Biega narzekając na „obrzydliwy nałóg 
głupoty, dzikości i gniewu u ludzi”. Tu przytoczę, za panią Bogumiłą Szajner, żale księdza 
proboszcza z jej pracy licencjackiej pt. Dzieje oświaty w Gniewczynie w latach 1945 -  1990:  
W każdej sprawie, choćby  najzbawienniejszej, najpożyteczniejszej, najprostszej, muszą 
członkowie tej gminy i prawie zawsze jedni i ci sami, nie mając oświeconego rozumu i nie 
chcący przyjąć od nikogo ani oświecenia, ani rady – gniew czynić to ich żywioł, ich ideał. To 
dowód namacalny i źródło, początek, przyczyna nazwy gminy miejscowej Gniewczyna”.  

 
Takie narzekanie z pozycji wyższości miało się nijak do zniewolonego ciężką pracą 

chłopa i jego żony, obarczonych gromadą najczęściej głodnych, obdartych i chorujących, 
wiecznie zasmarkanych dzieci, gnieżdżących się wraz z pokoleniem dziadków przez całą 
zimę w jednej, ciasnej izbie-kuchni, najczęściej w starych, osiadłych w ziemi i zagrzybionych 
domach, z toaletą poza domem.  

 
Przykładem, jak ciężką pracą było życie,  byli niedalecy sąsiedzi, Czerwonkowie. 

Mieli dwanaścioro dzieci. Ojciec rodziny, Piotr, kmieć na 6 morgach piaszczystej, 
wymagającej nawożenia ziemi, wyróżniał się od innych życzliwością do otoczenia i 
wyjątkową kulturą obejścia. Jego żona, Anna  wysoka, chuda, małomówna była tak 
zapracowana od świtu do nocy w domu, oborze, ogrodzie i na polu, że zdarzało się jej urodzić 
dziecko nie w domu, nie mówiąc już o szpitalu, lecz w polu – przynosiła wtedy noworodka do 
domu w podołku spódnicy. 

W zimie młodsze dzieci spały u nich we czworo na jednym łóżku, chorowite, bądź 
przeziębione na piecu, na warstwie ciepłego, suszącego się ziarna, dziadkowie na ławach, na 
przypiecku, starsze dzieci na podłodze, na przynoszonej do izby, co wieczora, świeżej 
warstwie słomy. Nikt z domowników, nie miał pracy zarobkowej, emerytury, czy renty. 
Popularnym napojem była kawa z przypalanego w domu jęczmienia, z braku nafty do lampy, 
przyświecano sobie szczapami wciśniętymi w szczelinę między cegłami pieca. I właśnie im 
pożar strawił drewniany dom i obory. Rozpacz! Wieś nie była społecznie zorganizowana, nie 
potrafiła im pomóc. Musieli sami, z zaświadczeniem od księdza proboszcza, że są 
pogorzelcami, wędrować nawet po okolicznych wioskach z prośbą  o wspomożenie. Ale 
gdyby wszyscy we wsi byli tacy ludzcy, zacni, życzliwi, bez plotek i zawiści, jak Piotr 
Czerwonka i jego żona Anna, to chciałoby się tu mieszkać i tu powracać.  

 
Brak ziemi i związana z tym bieda, ciężka praca, ciasnota i brak nadziei na lepsze jutro 

sprawiały, że większość ludzi czuła się pokrzywdzona i wydziedziczona przez los a przez to 
gniewna, szukająca winnych za swój ciężki los. Nie mając warunków do rozwoju, nie mieli 
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poczucia patriotyzmu, bo nie mieli powodu do dumy z przynależności do wolnej Polski. Ich 
ojczyzną była, jak za zaborów, polszczyzna i ojcowizna – jeśli mieli szczęście ją 
odziedziczyć.  
      

2. RELACJE Z ŻYDOWSKIMI SĄSIADAMI 
 

Po nakreśleniu historycznej panoramy i socjalnej kondycji wsi, powróćmy do 
przytoczonej na początku, życzeniowej, mrocznej w swym przesłaniu opinii wygłoszonej w 
pierwszych dniach wojny przez przyzwoitego skądinąd rolnika na temat biednej, wiejskiej 
wspólnoty Żydów. Jego proroctwo stało się ciałem w maju 1942 roku. Obawa przed tym, co 
jest niepokojąco inne, czy niechęć do miejscowych Żydów nie wynikała z uprzedzeń 
rasowych, wywodzących się z odmienności wyglądu, języka i obyczajów, bo ci ludzie 
schłopieli, ubierali się, zachowywali i mówili po swojsku jak katoliccy mieszkańcy. Nie 
należeli do chasydów, którzy wyróżniali się wyglądem i ubiorem, głosili radość życia przez 
ekstazę religijną, taniec i śpiew. Mieli tylko typowo żydowską umiejętność przekonywania, 
mediacji w handlu i prawdziwe poczucie humoru – lubili śmiać się z siebie. Niechęć do nich 
nie wynikała  też z zawiści socjalnej, bo nie dzierżawili od szlachty wyszynku, karczmy, ani 
placu czy budynku od duchowieństwa, byli najbiedniejsi z biednych, nawet nie byli 
wykształceni, umieli tylko czytać i pisać. Nie byli też zagrożeniem dla katolicyzmu, bo nie 
dążyli do pozyskania wyznawców, jak my to czynimy, wręcz przeciwnie – nie przyjmowali 
nawróceń na judaizm. Może to, że skrupulatnie przestrzegali mądrych w istocie a 
dziwacznych dla nas rytuałów w zakresie religii, kuchni i higieny oraz dawali przykład 
wyjątkowej obyczajności i wierności Staremu Zakonowi wywoływało w nas podziw i 
zarazem wzbudzało nieżyczliwą zazdrość.  
 

Dotykał ich antysemityzm religijny, przeciwstawiający się żydowskim sąsiadom i 
współobywatelom w Ewangeliach, liturgii, kazaniach, jasełkach, malarstwie religijnym i w 
obyczajach domowych. Podczas wielkopiątkowych modlitw księża odczytywali sceny o tym, 
jak Jezus był męczony. Pod stacjami drogi krzyżowej grupy wiernych rozpamiętywały wg 
modlitewnika jak Jezus był ukrzyżowany. Opis męki był wyrażany, literacko, tylko w stronie 
biernej, bez wskazania winowajców. Ale śpiewana przez wszystkich pieśń, pełną piersią, bo 
żałosna i wpadająca w ucho...  Ludu, mój ludu, cóżem ci uczynił, / W czym żem zasmucił, albo 
w czym zawinił. / Jam cię wyzwolił z mocy faraona / A tyś przyrządził krzyż na me ramiona... 
była skargą Jezusa wprost na Żydów, wzbudzała nienawiść na tle narodowościowym. 

 
W okresie świąt bożonarodzeniowych, domy odwiedzali kolędnicy z szopką. Przybyli 

też do babci Marii Kulpy. Wśród nich zgarbiony, pejsaty, karykaturalnie ubrany Judasz z 
pielgrzymim kosturem i workiem na pieniądze u pasa, wiadomo – Żyd. W ten czas, przedobra 
ciocia Stasia wysunęła z miotły witkę brzozową i podając mi, siedmiolatkowi wówczas, 
powiedziała z uśmiechem: „bij tym Żyda po garbie na plecach, będziesz miał zasługę przed 
Panem Jezusem”. Nie rozumiałem co do mnie mówiła i zresztą bałem się, bo jakże to tak, bić 
dorosłego z kijem w ręku. Ciocia, służąc przez 20 lat u miejscowych organistów, 
Młynarskich, nabrała przekonania, że wprawdzie Żydzi są mądrzy (używała wyrażenia 
„mądry jak rabin” – w pozytywnym znaczeniu), ale obwiniała ich, jak wszyscy we wsi, w 
poczuciu świętej naiwności, za śmierć Jezusa, więc dalej zachęcała, „ no idź, bij, nic ci nie 
zrobi”. Odważyłem się w końcu uderzyć i o dziwo, Żyd się nie rozłościł, nie zdzielił mnie 
kijem. Dla ludzi we wsi każdy człowiek był stworzeniem bożym, tylko nie Żyd.  
Wtedy nie mieściło się mi w głowie, że nawet te pobożne, dobrotliwe kobiety we wsi dotyka 
odwieczny antysemityzm religijny, który za okupacji będzie dla chłopów uzasadnieniem do 
udziału w pogromie żydowskich sąsiadów i współobywateli. 
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 Mimo poczucia religijnej wyższości a nawet arogancji płynącej z pełnego pychy 
przeświadczenia, że niema zbawienia poza Rzymem, we wsi panowała atmosfera życzliwej 
wyrozumiałości w stosunku do żydowskich sąsiadów i współobywateli dzięki drobnej 
wymianie handlowej, korzystnej dla obu stron. Tu, we wsi, katolicy mogli sprzedawać 
żydowskim rodzinom nadwyżki mleka, sera, masła, drobiu, kaszy, ziemniaków oraz cielęta i 
skóry zwierząt. Kupowali natomiast wełniane,  kolorowe, w tureckie wzory, chustki na głowę 
zwane „dybytkami” i wełniane, w kratę, grube chusty z frędzlami – na plecy. Składali też 
pojedyncze zamówienia na inne części garderoby, sprzęty gospodarstwa domowego, po które 
Żydzi jeździli aż do Rzeszowa, przy czym z oszczędności połowę trasy pokonywali zwykle 
pieszo, na skróty. Gdy Lejba Trinczer chciał sprzedać cielę w Przeworsku oddalonym o 7 km, 
to pędził je pieszo, a gdy ustawało w drodze, brał je niczym  dziecko na barki, dopóki sam się 
nie zmęczył. Żadna z rodzin żydowskich nie posiadała konia z wozem, co stawiało ich w 
rzędzie z najuboższymi. Nie zdarzało się im jednak żebrać, kraść, upijać się, czy 
awanturować. Nie prowadzili nawet karczmy, chociaż była tu od dawien dawna. 
Stąd, we wzajemnych relacjach przeważał pragmatyzm. Świadczy o tym niezależna ocena 
wyrażana w przysłowiu:  jak bida, to do Żyda, jak po bidzie, pocałuj mnie w d... Żydzie, albo 
w przysłowiu: kochaj bliźniego, aż koszula spadnie z niego. Była w tym jakaś mądrość 
ludowa, trzeźwa ocena natury ludzkiej.        
 

Ani w domu, szkole czy kościele nie uczono, że trzeba szanować także żydowskich 
sąsiadów i współobywateli, bo są uczciwymi ludźmi i chociaż różnią się od nas wierzeniami i 
obyczajami, to są tylko inni, ale nie oznacza, że są gorsi, czy obcy. Przyzwolenie na poniżanie 
Żydów szło z góry. Nikt nie mówił tego wprost, ale to się wiedziało. Mimo, że tu się urodzili, 
tu mają  groby przodków, że ożywiają kulturę, uczą handlu i rzemiosła, to mają być ludźmi, 
jakimi chcieliby widzieć ich antysemici – gorszymi. Obowiązywała tu kultura plemienna 
zamiast obywatelskiej. Jeszcze nie wiedziano, że wielokulturowość jest intelektualnym 
bogactwem i urodą każdej społeczności. Brakowało kontaktów emocjonalnych, bo katolicy  
nie zabiegali o to ze strachu, aby nie przylgnęło do któregoś z nich pogardliwe przezwisko  
„żydowskiego pachołka”.       

  
Poczucie przewagi fizycznej płynącej z liczebności i uprawomocnienia płynącego z 

rasistowskich i religijnych przesądów schlebiało naszej próżności, tym bardziej, że  
żydowskie rodziny zachowywały się tak, jakby przepraszały, że żyją. Więc  lubiano trochę 
Żydów, bo po pierwsze nie stanowili dla wieśniaków konkurencji a po drugie – można się 
było na nich wyżywać, bezkarnie wyśmiewać ich religijną odmienność i używać słów Żyd, 
Żydówka, żydowski bachor w negatywnym sensie, jako drwiny, upomnienia bądź obelgi – 
słowo to miało sens wykluczający ze społeczności katolickiej.  

 
Takie były wówczas poglądy, że przyznać się do żydostwa było czymś wstydliwym a  

zapożyczyć od Żydów religię i modlić się do Jezusa z pochodzenia Żyda, jak do samego 
Boga, wzywać świętą Bożą Rodzicielkę, z pochodzenia Żydówkę, ku obronie – czymś 
wzniosłym. We wsi nie rozumiano, że obrażanie uczuć religijnych innych ludzi jest 
poniżaniem samego siebie. 

 Stąd do dobrych żartów należało, przy okazji świniobicia, poczęstować żydowskie 
dziecko kawałkiem kiełbasy, czy kaszanki wiedząc, że ich żydowscy rodzice przestrzegają 
koszerności. „Mame – mówiło dziecko żydowskie po powrocie od sąsiadów – Konik Wojtek 
dał nam krupki z workiem, aj waj, jakie to dobre było.” Katolicy używali, w złej woli, 
pozdrowienia „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus” jako kija na Żydów. Oni 
odpowiadali z dumą: „Niech będzie pochwalony Bóg Wszechmogący”. 
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Gdy pewnego razu ojciec wysłał mnie w jakiejś handlowej sprawie do Trinczerów, to 
w małej izbie, jedynej takiej pełniącej funkcję sypialni i „salonu” w ich małym, drewnianym 
domu, zwróciło moją uwagę łóżko, całe w bieli, ze stosem poduszek pod głowę. Poczułem się 
nieswojo, bo powtarzano we wsi, że Żydzi duszą starych i chorych członków swoich rodzin 
miedzy takimi poduszkami. Księża nie potwierdzali ani nie zaprzeczali podobnym plotkom.  

   
Brak z naszej strony społecznego zachowania wobec Żydów dowodził, że nie byli 

objęci przykazaniem miłości bliźniego rozumianym jako przykazanie braterstwa wszystkich 
ludzi.  Żydowscy sąsiedzi i współobywatele, nasi starsi bracia we wierze,  musieli ignorować 
przemoc psychiczną, aby nie prowokować gorszej, fizycznej. Gdy ich poniżano, śmiali się, 
aby nie płakać. „Ustąpić – to nasza wojna”, mawiali. Nie mogli się obrażać i unikać ludzi, bo 
utrzymywali się z rzemiosła, handlu i pośrednictwa, co wymagało codziennych kontaktów z 
otoczeniem. Nie stać ich było na gniew...  
 

Ale tak naprawdę, to nawet żydowskiego biedaka, pachciarza i nosiwodę, chroniła 
przed motłochem duma z biblijnej przeszłości i głęboka, nieznana nam, chrześcijanom, wiara, 
że są narodem wybranym, któremu Wszechmogący objawił Dekalog – drogę życia,  Pisma 
święte, Psalmy i Błogosławieństwa.  

  
To sprawiało, że nawet pod groźbą utraty życia nie wypierali się swojej religii. Trwali jak 
biblijny Hiob we wierze mimo cierpień i prześladowań. Wyjątkiem było zauroczenie i miłość, 
czego przykładem były dwie piękne córki Majerków. W Racheli/Teresie zakochał się Jan 
Strama, technik a w Rebece/Bronii – Jan Szozda, kolejarz. Pierwsza doczekała się trójki 
udanych dzieci; uchroniła się we wsi, ale przeżyła piekło, była nieustannie szantażowana 
przez najbardziej zdegenerowanego z miejscowych mafiosów, Józefa L., który do końca 
wojny groził jej i dzieciom denuncjacją przed okupantem.  
 
Druga ukrywała się podczas okupacji, z pomocą narzeczonego, w coraz to innych miejscach, 
najdłużej u Bajów za Mleczką, przy moście. Po wojnie odetchnęła od zmory lęku przed 
sąsiadami i okupantem. Nie musiała zmieniać wiary, dostała szansę na ślub cywilny i 
zamieszkała z Janem w powiecie łańcuckim, z dala od znanych jej osobiście sąsiadów.  
   

 Po tej dygresji na temat małżeństw żydowsko-katolickich, powróćmy do głównego 
wątku, antysemityzmu okresu przedwojennego. Otóż do złośliwych żartów dzieciaków 
należało rzucanie, wieczorem, łajnem  krowy w okiennice żydowskich domów. Oby tylko 
tyle. Biedne kobiety, które często dźwigały na plecach z lasu, oddalonego o 3 km,  ciężkie 
paki suchych konarów na opał, opowiedziały mi dawno temu, z odcieniem współczucia, o 
groźnym żarcie, który dotknął starego Żyda powracającego z taką paką. Młodzież pasąca 
bydło na pastwisku podeszła cicho, od tyłu i podpaliła dźwigane przez niego brzemię suchych 
konarów.  Żyd wpadł w panikę, bo nie mógł się uwolnić od palącego się brzemienia. Dopiero 
wejście  do rowu i oparcie ciężaru na jego krawędzi zezwalało na rozluźnienie węzła i 
uwolnienie od palącego się na plecach brzemienia. Biedak opalił włosy, uległ poparzeniom, 
ale winowajców nie spotkała kara. Było społeczne przyzwolenie na dręczenie Żydów i 
domowych zwierząt.  
 

Ze smutkiem wspominam, że w Gniewczynie, na strychu u babci Marii Kulpy 
zalazłem stary, z 1926 roku, katolicki kwartalnik księży Pallotynów z Wadowic, który tylko 
w tytule był katolicki, ale w treści – antysemicki, ostro antysemicki. Przytoczę, bo trudno w to 
uwierzyć, połowę z ośmiu zwrotek wiersza:  
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Polskę od żydów racz wyzwolić Panie 
 Boże! Coś Polskę przez tak liczne wieki / Bronił od Szwedów, Turków i Tatarów, / Coś ją 
wyzwolił z niemieckiej opieki / I na proch starłeś kajzerów i carów, / Przed Twe ołtarze 
zanosim błaganie: / Polskę od żydów racz wyzwolić Panie! 
Żyd nasze miasta i wsie zawojował, / Handel i przemysł zabrał w swoje ręce, / Nawet uczelnie 
wyższe opanował / I kraj pogrążył w ubóstwie, w udręce; / Przed Twe ołtarze... 
Żyd sieje bezwstyd i ludność rozpaja, / Karczmy i domy rozpusty otwiera, / Bolszewizm 
szczepi, Polaków rozdwaja, / Mienie i zdrowie i rozum odbiera; / Przed Twe ołtarze... 
Boże Wszechmogący i Ty Panno Święta, / Korony Polskiej Przeczysta Królowo! / Polska chce 
zrzucić te ohydne pęta, / Chce być naprawdę wolną, narodową, / Przed Twe Ołtarze zanosim 
błaganie: / Polskę od Żydów racz wyzwolić Panie! 
Koronować Żydówkę na Królową Polski a wzywać do eksterminacji Jej rodaków? Czy jest w 
tym jakiś ład moralny? Przeczytałem także pięciostronicowy artykuł, oto wyjątki:  

Żyd 
[Żyd] porzucił własną ziemię, jął się włóczęgostwa z postanowieniem życia na cudzy koszt. 
Jak wesz, pluskwa, szarańcza, zarazek tyfusu, bakcyl cholery i dżumy... Zażądał 
równouprawnienia i ” tolerancji” [czyli] poddania się świata chrześcijańskiego żydowskiej 
nawale i abdykuj, chrześcijaninie – wyrzekaj się wiary, narodowości, ziemi, nieba – oddaj coś 
nagromadził – spal Pismo święte, obal Papiestwo, przebuduj kościoły na synagogi, zapuść 
pejsy, włóż „cecele” i pójdź na żydowskiego parobka..  całe legje zdrajców własnego kraju, 
duszami i mózgiem zaprzedanych judaizmowi, dziesiątkami lat popełniają nieustającą 
zbrodnię zaprzaństwa narodowego... Całe to zbiegowisko opryszków najgorszego gatunku 
wyciska na masach narodowych odpowiednie piętno...   
 

 Żydzi nie oczekiwali przywilejów, ale mieli prawo upominać się o należne im miejsce 
w społeczeństwie z racji obecności ich spuścizny duchowej w naszej religii i tysiącletniej 
wspólnoty bytowania z nami, z racji polskiego obywatelstwa oraz wkładu w naukę i kulturę 
polską, bo wszystko im zawdzięczamy od filozofii religii (Biblia) po chrześcijaństwo (Jezus), 
nauki społeczne (Marks), psychologię (Freud) i fizykę (Einstein).  

 
 
Karmelitanka Teresa Benedykta od Krzyża, z pochodzenia Żydówka, Edyta Stein, w 

kwietniu 1933 roku wysłała do papieża Piusa XI dramatyczny list z prośbą o potępienie  
prześladowań Żydów w hitlerowskich Niemczech.  
„Wszystko, co dzieje się w Niemczech – pisała – wynika z działań rządu, który określa się 
jako chrześcijański... Oczekujemy i mamy nadzieję, nie tylko Żydzi, lecz tysiące wiernych 
katolików w Niemczech, i myślę cały świat, że Kościół Chrystusa podniesie swój głos i położy 
kres dziejącej się w imię Chrystusa niesprawiedliwości.”  

Nie otrzymała od Piusa XI odpowiedzi, zginęła w 1942 roku, w obozie 
koncentracyjnym w Oświęcimiu-Brzezince.  

Po wojnie odnaleziono przypadkowo „Pamiętnik” Dawida Rubinowicza, 12 letniego 
chłopca żydowskiego z Krajna, który na ocalałych 45 stronach szkolnych zeszytów opisuje, 
jak w lutym 1942 roku przeczytał dopiero co rozlepione we wsi  niemieckie ogłoszenie 
podobne w treści do artykułów oo. Pallotynów z 1926 roku:  
 Żyd to oszust, jedyny twój wróg / Stań,  przeczytaj widzu miły, / Jak Cię żydy osaczyły, / 
Brudną wodę da do mleka, / Zamiast mięsa szczura sieka, / Rozczyn ciasta z robakami, / 
ugniatany jest nogami. 
W swoim pamiętniku pisze: gdy stróż [to ogłoszenie] przybijał, to akurat ludzie szli od 
śniegu, tak się śmieli, aż mnie głowa rozbolała z tej hańby, jaką Żydzi w dzisiejszych czasach 
przeżywają. Aby Bóg dał, żeby ta hańba czym prędzej się skończyła.  
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Niedługo po tym, 21 września 1942 roku, Niemcy wywieźli Dawidka do Treblinki. Ustalono 
na podstawie niemieckich zapisów, że jego transport zagazowano dzień później. Dawidek 
umierał w komorze gazowej, wraz z rodzicami i bratem, przez pół godziny w niewyobrażalnej  
męce duszenia się trującym gazem.  
Wielka szkoda dla naszych sumień, że takie pozycje jak „Pamiętnik” Dawida Rubinowicza, 
czy „Dziennik”  Anny Frank nie są brane pod uwagę jako lektury szkolne.  

       
W dziewiątym dniu po wybuchu II wojny światowej Przeworsk zajęli Niemcy. 

Nadszedł czas lęku, śmiertelnego niebezpieczeństwa dla społeczności żydowskiej. W trzy dni 
później Niemcy spalili zabytkową synagogę, co zapoczątkowało akcję likwidacji żydowskiej 
gminy wyznaniowej. 27 września przyjechał do Przeworska 3 oddział operacyjny SD pod 
dowództwem dr Halselberga, który przeprowadził akcję wysiedlenia Żydów z Przeworska za 
San, na teren radzieckiej strefy wpływów. 1470 osób, w tym 505 mężczyzn, 553 kobiety i 412 
dzieci, musiało opuścić miasto w ciągu doby, do następnego dnia, do 10. rano (z Dzienniczka 
Basi Rosenberg”, czternastoletniej uczennicy Szkoły Handlowej w Przeworsku). 

 
Z Przeworska do Sieniawy, za San, jest około 25 km. Żydowskie rodziny rozpaczliwie 

potrzebowały wozów, jak wówczas mówiono, furmanek. Płacono nawet dziesięciokrotnie 
więcej, niż przed wojną. Zwiedzieli się o tym chłopi z okolicznych wiosek. Także z 
Gniewczyny wyruszyło do Przeworska na zarobek najmniej kilka a może nawet kilkanaście 
furmanek. Żydzi wyjeżdżali w atmosferze pośpiechu, lamentu i płaczu. Wykorzystali to 
wozacy żądając zapłaty z góry za przewóz. Po akcji wysiedlenia dwaj furmani  z 
Gniewczyny, dwudziestolatek, który wypożyczył sobie konie u zamożnego sąsiada i 
czterdziestolatek, który miał własne konie a dwa i pół roku później wszedł w bandycką spółkę 
pomagającą Niemcom w pogromie żydowskich sąsiadów,  przechwalali się swoim sprytem, 
wprost pysznili się z bezczelną wesołkowatością, jak podwozili rodziny żydowskie tylko na 
czwartą cześć drogi do Sieniawy, do lasu przed wsią Jagieła. Tu zatrzymywali konie i grożąc 
batem i klnąc przepędzali z wozu rodzinę.  

Pozbawieni sumienia, za nic mieli tragedię ludzi, piski dzieci, płacze kobiet i lamenty 
mężczyzn. Nie bali się, mieli oparcie w niemieckiej policji i przyzwolenie społeczne na 
prześladowanie, mieli także siekierę pod ręką. Potem boczną drogą po lewej stronie Mleczki 
wracali pędem do Przeworska z ofertą następnej „usługi”. Obracali tak po trzy razy w 
pierwszym dniu wysiedlenia i raz w następnym. To był dopiero geszeft, szwindel, podejrzany 
interes, podręczne słowa  antysemitów rzucane w starozakonnych pod byle pretekstem a 
chętnie wprowadzane w czyn przez nas, nowozakonnych.  

 
Tymczasem do wsi przyjechała niemiecka zmotoryzowana jednostka wojskowa. Sztab 

zajął szkołę na kwaterę. Przed gankiem szkoły dwu żołnierzy na warcie. Ruch duży przy 
wejściu. Prostując się i dostawiając wysuniętą nogę, raz po razie wyrzucali rękę hitlerowskim 
gestem przed starszymi od siebie. W godzinie robili to setki razy, zawsze tak samo, 
perfekcyjnie, niezależnie czy to przed starszym szeregowym, podoficerem czy oficerem. 
Następnego dnia rano, widzę na placu szkolnym młodego żołnierza, w pełnym oporządzeniu, 
skaczącego żabką dookoła ciężarowego samochodu, raz w jedną to znów drugą stronę, na 
komendę starszego rangą podoficera. Wykonał tak, za jakiejś tam przewinienie, kilkadziesiąt 
żabich skoków w tempie  wrzaskliwych komend.  

Ze szkoły usunięto ławki i w każdej z klas rozłożono po 30 materacy. Kwaterowało 
około 100 żołnierzy, bo w jednej z klas, tej na parterze od południowo wschodniej strony, 
zmagazynowali zapasy żywności. Wiem to, bo gdy odjeżdżali po parotygodniowym postoju, 
to przez okno tej klasy wyrzucali bochenki czerstwego chleba przywołując gestami chłopców. 
Były to ciemno-brązowe, kilogramowe  razowce z brytfanek pieczone na zakwasie. Chleb 
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smaczniejszy od naszego. W pobliżu, obok płotu ulokowali kuchnię polową z dwoma 
wielkimi kotłami. Palili pod nimi od południa. Po paru godzinach przyjechały samochody z 
wojskiem. Wszędzie kręcił się i zarządzał szef sztabu, stale pokrzykujący  wysoki 
trzydziestolatek z grubym notesem wciśniętym do połowy „za pazuchę” munduru. Kiedy 
próbował smaku zupy, ustawiała się kolejka żołnierzy z menażkami.  Odchodząc od kotłów 
popisywał się, głośno rechocząc, znajomością polskiego: zupa-dupa, zupa-dupa... Pachniało 
smakowicie także w sąsiednim, naszym obejściu. Po godzinie kucharz bębniąc wielką łyhą w 
podniesione do góry wiadro przywoływał gapiących się chłopców po zupę. Sąsiadowaliśmy 
ze szkołą, więc chwyciwszy litrowy garnek podbiegłem pod kuchnię. Grochówka z jarzynami 
i mięsem! Takich smakowitości się u nas nie gotowało.  

Kilka dni później byłem świadkiem niezapomnianej sceny. Ciepły dzień, popołudnie. 
Pędziliśmy z kolegami bydło na pastwisko, dwa kilometry poza wieś,  w kierunku 
wschodnim, za linię kolejową na odcinku Tryńcza – Przeworsk. Kiedy do przejazdu 
kolejowego mieliśmy może sto metrów, zamknęły się rampy na przejeździe i za moment i 
ujrzeliśmy zbliżający się, od strony Tryńczy, pociąg towarowy w odległości kilometra. Było 
go widać i słychać. Gdy wypadł z leśnego tunelu na otwartą przestrzeń łąk i pastwisk, włączył 
ostrzegawczy gwizd z lokomotywy parowej. Sygnał wzmocnił się echem w lesie tak mocno, 
że był wprost przeraźliwy, świdrujący uszy i spłoszył pasący się na łące, w zatoce lasu, tabun 
kilkunastu rasowych, młodych koni, po drugiej stronie torów.  

Te sportowe, pod siodło, konie należały do dowództwa stacjonującej we wsi 
niemieckiej jednostki wojskowej. Pociąg zbliżał się do przejazdu, konie również. Spłoszone, 
uciekały w szalonym pędzie w tym samym kierunku co pociąg, bo pamiętały drogę ku stajni, 
przez widoczny z dala nasyp przejazdu kolejowego. Wyprzedzały lokomotywę może o 
kilkadziesiąt metrów. Maszynista widział konie po swojej lewej stronie, jak na dłoni, ale nie 
zwalniał, był pewny, że je wyprzedzi, więc  przyspieszał. Chyba nie doceniał rasowych koni, 
wziął je za zwykle, wiejskiego chowu zwierzęta, które się zatrzymają przed rampą. Potem 
było już za późno hamować.  

Zastygliśmy z przerażenia. Hałasująca wściekle i nie przestająca przeraźliwie gwizdać 
lokomotywa i tabun spłoszonych, z rozwianymi grzywami koni, w większości siwych, 
pędziły na spotkanie, na oślep, jak ku przeznaczeniu, ku zagładzie, na krwawą rzeż. A rampy 
zamknięte na wysokości metra!  

Wtedy zaparło nam dech. Pociąg nie mógł już przyśpieszyć a nie zdążyłby 
zahamować. Nie przestawał tylko wyć jak opętany, cała para w gwizd! Konie nadal  
wyprzedzały nieznacznie front lokomotywy. W całym pędzie, bez wahania, poszły na rampy 
skacząc dwójkami (na tyle zezwalała szerokość przejazdu) przez jedną, potem drugą rampę. 
Płomień w oczach, rozwiane grzywy, odstawione ogony. Sekundę za ostatnim koniem 
przetoczyła się, z hukiem i wyciem  lokomotywa.  

Nasz strach ustąpił zachwytowi. „Nasze” konie miały niewiarygodne szczęście. Były 
już bezpieczne, a my wciąż, jak zaczarowani, mieliśmy  w oczach tyko ten lot siwych, 
jabłkowitych koni, co jak ptaki fruwały nad rampami w  pełnym galopie przed nosem 
pędzącej lokomotywy. Wiadomo, byliśmy całym sercem po stronie koni... Szczególnie takich 
jak te, wysokie, sucha noga, łabędzia szyja, rozdęte chrapy, wypukłe oko i to instynktowne 
parcie do przodu.  

Nie każdemu zdarzy się  przeżyć tak mocną scenę, jakby ze snu wziętą. Jeśli się 
zdarzy, to raz na całe życie! Nie wiedzieliśmy tylko, że te konie zostały zrabowane gdzieś 
tam, z polskiej stadniny. 

               
Jeszcze nie doznaliśmy okrucieństwa niemieckich służb tyłowych, żandarmów, ss-

manów i gestapo. My, dziesięciolatki, traktowaliśmy Niemców w kategorii zmiany władzy, 
nie utraty niepodległości. We wsi ludzie pamiętali chłopskie strajki pacyfikowane przez 
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swoich, granatowych, krzywdy ze strony urzędników i sądów, krzywdy ze strony ekonomów i 
polowych w folwarkach wschodniej Polski, gdzie małorolni harowali od wiosny za marny 
grosz i wracali – jak mój ojciec -  na jesieni z kurzą ślepotą z powodu braku witamin. Nie 
znaliśmy jeszcze swoich praw obywatelskich a jedynie obowiązki: płacenie podatków, 
uchronienie rodziny od głodu, zapewnienie jej dachu nad głową, nierzadko ze zwierzętami 
przez ścianę.            
  

Na razie rodziny żydowskie  na wsi pozostawiono we względnym spokoju, ale do 
czasu! Tylko żarty w stosunku do Żydów stawały się coraz bardziej okrutne. Po wojnie 
słyszałem od szkolnych kolegów z odległej miejscowości, że kiedyś, wracając w niedzielę z 
kościoła spotkali żydowskiego chłopca na łące. Przywiązali go do dziko rosnącej gruszy, 
zdjęli spodnie i podprowadzili  pasącą się w pobliżu kozę, aby ssała jego ciuraka. 
Opowiadając o tym jak chłopiec wył z bólu, pokładali się ze śmiechu. 
Póki co, panowały stare lęki i strachy przed oskarżeniem o mord rytualny: Żydzi śmiertelnie 
bali się  wieści o zaginięciu czyjegoś dziecka, które mogło się utopić w Mleczce czy Wisłoku 
lub zabłądzić w lesie, ponieważ to na nich mogłoby paść oskarżenie, że smakuje im maca z 
dodatkiem krwi chrześcijańskich dzieci.  

Można mówić z jednej strony o poczuciu religijnej i rasowej wyższości w stosunku do 
Żydów a z drugiej strony o zawiści, że rządzą pieniądzem a więc rządzą światem, mimo, że 
stokroć częściej niż zamożnych, spotykałem w Przeworsku, Sieniawie, Leżajsku czy Łańcucie 
ubogich chałaciarzy, nosiwodów, pośredników, zbieraczy starych łachów do wymiany za 
garnki, domokrążców sprzedających książki, zeszyty, ołówki, przybory do szycia oraz 
rzemieślników, szewców, krawców, ślusarzy, szklarzy, blacharzy, dekarzy, gonciarzy czy 
zegarmistrzów zamieszkujących sklecone z byle czego rudery nakrywane czarną papą, 
zlepione jedna przy drugiej, w długich rzędach przy bocznych, miejskich uliczkach, zwanych 
dumnie, jak wszędzie, tak i w Przeworsku, ulicą Kazimierską na część króla polskiego 
Kazimierza Wielkiego, władcy o otwartym umyśle i wielkodusznym sercu, który docenił 
lojalność i mądrość Żydów oraz uniwersalną wartość ich starożytnej kultury.  

 
Wbrew opinii o chciwości Żydów, nie było  większych skupisk miejskiej biedoty, niż 

żydowska, ale żydowski samorząd nie przerzucał ciężarów na barki państwa. Typowymi 
instytucjami dla społeczności żydowskich były fundacje pomocowe, sierocińce, domy dla 
starych ludzi, schroniska dla bezdomnych i stołówki dla ubogich.  

Po wojnie, mój szkolny kolega, Miecio Maruszak, opowiedział mi związaną z Żydami 
przygodę swego dzieciństwa. Oto wczesną wiosną do jego domu w podleżajskiej dzielnicy 
Zmuliska wstąpił stary Żyd z prośbą o kubek wody. Pielgrzymował do grobu leżajskiego 
cadyka Elimelecha i zasłabł po drodze. Mama Miecia zaproponowała kromkę chleba z 
masłem. Prosił pokornie: ”bez masła”. A że chleb był już zbyt czerstwy a stary Żyd bezzębny, 
więc prosił nieśmiało, czy chłopiec mógłby przeżuć chleb dla niego. W końcu schował 
kromkę do kieszeni i bez urazy, z podziękowaniem i życzeniami „Wesołych Świąt i Pesach”  
powędrował do leżajskiego Ohelu.  

Żydzi, z poczuciem moralnej przewagi i niezachwianej wiary we Wszechmogącego, 
ustępowali z drogi. To był ich wiekami sprawdzony sposób na przetrwanie, bo byli sierotami 
bez ojczyzny a takich, podobnie jak niepełnosprawnych na ciele i umyśle, lekceważyło się we 
wsi i poniżało. A oto skarga Żyda na nasze odrzucenie:  
   
Nu, co to jest Żyd? Nu, jaki ty Żyd?... Ty się w to miasto urodził, toś ty nie obcy, toś swój, 
tutejszy, to ty prawo masz kochać to miasto, póki ty uczciwie żyjesz. Ty się wstydzić nie masz, 
dlatego żeś Żyd... Czy ja tu przyszedł jak do karczmy? Zjadł, wypił i nie zapłacił? Ja  [tymi 
rękoma] zapłacił za każdy kęs chleba i za każdy kubek wody, co ja tu zjadł i wypił. Ja jeszcze i 
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te oczy przyłożył, co już dobrze patrzeć nie chcą, tego grzbietu, co nie chce już prosty być, i te 
nogi, co nie chcą mnie już nosić... 
Ja się nie chcę wstydzić, co ja Żyd. Ja się nie chcę bać! Jak uny miłosierdzia w sobie nie 
mają, jak uny cudzej krzywdy chcą, nu, to uny nie są chrześcijany... Nu, to uny i  nieludzkie 
są. To uny całkiem dzikie bestie są. A jak uny są ludzie, jak uny są chrześcijany, nu, to dla 
nich taka siwa głowa starego człowieka i takie dziecko niewinne też jak świętość będzie. 
(„Mendel Gdański” – Maria konopnicka).     
 

Żydowskie rodziny z niepokojem oczekiwały Świąt Wielkanocnych, kiedy  młodzież 
miała zwyczaj wieszania, w pierwszych dniach Wielkiego Tygodnia, naturalnej wielkości 
kukłę Judasza na wysokim wiązie przed oknami Trinczerów  mieszkających najbliżej 
kościoła. Ubiór kukły pochodził ze skradzionej wcześniej żydowskim biedakom odświętnej 
garderoby. Wisiało to na oczach całej społeczności na pośmiewisko i hańbę Żydom rzekomo 
za śmierć Chrystusa. Lejba Trinczer, którego nazwisko pochodzi od nazwy gminy, od 
Tryńczy, musiał sam zdjąć kukłę a odważał się na to dopiero w parę dni po świętach. Zwyczaj 
wieszania Judasza kontynuowano jeszcze w 39 i 40 roku, zarzucono dopiero w 1941 roku.  
W okresie świąt wielkanocnych gniewczyńscy Żydzi, bojąc się aktów napaści inspirowanych 
liturgią i kazaniami wielkopiątkowymi, wcześniej niż zwykle zamykali okiennice i nie 
wychodzili z domów.  

Hierarchia kościelna wysłała latem 1941 do rządu na emigracji następujące 
sprawozdanie:  
„Co do sprawy żydowskiej – trzeba to uważać za osobliwe zrządzenie Opatrzności Bożej, że 
Niemcy, obok mnóstwa krzywd, jakie narządzili i wyrządzają naszemu krajowi, pod tym 
względem dali dobry początek, że pokazali możliwość wyzwolenia polskiego społeczeństwa 
spod żydowskiej plagi i wytknęli nam drogę, którą, mniej okrutnie i mniej brutalnie, ale 
konsekwentnie iść należy. Jest to wyraźnie zrządzenie Boże, ze sami okupanci przyłożyli rękę 
do rozwiązania tej palącej kwestii, bo sam naród polski, miękki i niesystematyczny, nigdy nie 
byłby się zdobył na energiczne kroki, w tej sprawie niezbędne.” 
„Pierwsi po diable” – Krzysztof Jasiewicz, ISP PAN 2001, za GW. 
 

Złowieszcze pragnienie antysemitów stało się ciałem, gdy wiosną następnego roku 
Niemcy przystąpili do tzw. „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” (czytaj: 
wymordowania całego narodu żydowskiego łącznie z dziećmi, niemowlakami i ciężarnymi 
kobietami), także miejscowi przystąpili do ostatecznej obławy na rodziny żydowskie, chociaż 
nie musieli tego robić.. Nie było to trudne, bo od dwu lat je „macali” , czyli śledzili gdzie się 
ukrywają.  

Coraz częściej dochodziło do napadów dla wyłudzenia pieniędzy. Gdy Żydzi zaczęli 
się na noc w domach barykadować, miejscowi podjeżdżali przed świtem pod upatrzony 
żydowski dom z sikawką strażacką, wspinali się na dach i wlewali wężem wodę przez komin, 
dopóki właściciel nie otworzył drzwi. Brali okup na alkohol i znikali zanim ludzie wyszli z 
domów do pracy. Na podobne akcje wyjeżdżali także przed świtem do sąsiedniej wsi, Jagieły, 
oddalonej o 5 kilometrów. Tam, przy dwu przydrożnych, małych stawach gnieździło się kilka 
rodzin żydowskich. O świcie podłączali wąż strażacki do stawu, wspinali się na dachy 
biednych domostw i robili potop u tych prześladowanych, spodziewających się najgorszego, 
biedaków. 
 

Nasi żydowscy sąsiedzi i współobywatele znaleźli się pod ścianą, zostali opuszczeni 
przez wszystkich, biednych,  średnich i zamożnych gospodarzy. Dnie i noce trwali w 
nasłuchu, strachu i lęku.  Jeśli ktoś Żydom we wsi, szczególnie matkom z dziećmi, pomagał z 
poczucia miłosierdzia, nie z chęci zysku, to właśnie kobiety, nie mężczyźni. Jeśli pomagały, 
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to zazwyczaj w tajemnicy przed swoimi chłopami, bo tu panował patriarchalny model 
małżeństwa. Żydowskie rodziny żyły teraz w przekonaniu o nieobliczalności katolickiego 
otoczenia, w poczuciu nie tylko zagrożenia zewnętrznego, ze strony okupanta, ale jeszcze 
groźniejszego, wewnętrznego, ze strony katolickich sąsiadów. Nasi sąsiedzi i współobywatele 
odczuwali to jako sąsiedzką i zarazem polską zdradę.  
 

Czarna rozpacz ogarnęła rodziny żydowskie wiosną 1942 roku, gdy zdarzały się we 
wsi i okolicy pojedyncze  wypadki zaginięć. Czas polowania na czarownice ruszył z miejsca, 
więc rodziny żydowskie rozpierzchły się gdzie która mogła. Ukrywały się u zaufanych ludzi 
w przysiółkach na obrzeżach wsi, jak  Poręby i Zawisłocze. Ci bez małych dzieci spali w 
oborach u zaufanych we wsi a w dzień kryli się w zagajnikach, w wiklinie nadrzecznej bądź  
w starych przybudówkach do stodół.  

Po zmierzchu, na podwórko, między domem a oborą, do Jana D., na południowym 
skraju wsi, odległym o kilometr od najbliższej rodziny żydowskiej, weszła niepewnie mała, 
może siedmio, ośmioletnia dziewczynka. Zziębnięta, otulała się chustą „na plecy”. Wstąpiła, 
bo przechodząc obok usłyszała głos gospodyni dojącej mleko przy półotwartych drzwiach 
obory. Podeszła pod oborę. Dwie krowy, gospodyni na stołeczku, pochylona, ze skopkiem, 
przy wymieniu krowy. Nie wiedząc jak się zachować wobec obcej, czekała, aż gospodyni 
dokończy dojenia. „Ooo, czyjaś ty?”. „Głodna  jestem...” Już nie zapytała „jak ci na imię”, bo 
doszło do niej: żydowskie dziecko. Nie chciała wiedzieć, aby móc się wyprzeć, gdyby co... 
Ona też ma dziecko, tylko mniejsze.  
„Zaczekaj tu” – powiedziała i ze skopkiem mleka do chaty, do męża: „dziecko, dziewczynka 
od Żydów przyszła do obory, jest głodna.”  To jego ojcowizna, więc on tu decyduje: „daj 
garnuszek mleka i niech idzie...”. Nie powiedział „daj dziecku jeść”, bo trzeba by zaprosić... 
Pominął wstydliwie nazwę podmiotu: „dziecko”, nie zamierzał też zobaczyć „dziecka od 
Żydów”. Gospodyni wraca z półlitrowym kubkiem mleka: „masz pij”. Czeka milcząc, bo nie 
chce dziecka ośmielać. Dziewczynka otarła wierzchem dłoni buzię,  podniosła śmielej wzrok 
ku gospodyni. A ona: „no, idź już do domu”.  
Nie podarowała kromki chleba, nie zaproponowali noclegu, choćby w oborze, nawet nie 
przytuliła, nie pogłaskała, nie uśmiechnęła się do dziecka-sieroty. Bała się samej siebie, że 
ulegnie pokusie współczucia dla dziecka „od Żydów”...     

 
Dwie niepełne rodziny Semków i Lejzorów schroniły się w starym młynie blisko 

leśniczówki. Miejscowych chłopców penetrujących to miejsce, po ucieczce tych rodzin stąd 
na stare wisłoczysko, obsiadły tysiące pcheł – oto warunki w jakich gnieździli się ci ludzie.  
Dwie młode dziewczyny przyjęła bardzo zacna rodzina Skibów, mieszkająca za mostem na 
Mleczce, przy skrzyżowaniu dróg. Troje osób próbowała przechować pewna gospodyni w 
Gniewczynie Trynieckiej, ale jej bliski krewny, jeden z mafii, naprowadził żandarmów i 
zastrzelili ich w lesie, po drodze do Wólki. Żona Lejzora uciekła wraz z małoletnim synem 
Herszem do swojej siostry w sąsiedniej, położonej z dala od dróg głównych, wsi 
Chodaczów, gdzie żyły jeszcze we względnym spokoju trzy żydowskie rodziny: Szlomów 
, Kopelów i Mordków (patrz  .   
 

Trinczerowie, Leiba i Szangla zgodzili się oddać najmłodsze dziecko, dziewczynkę o 
jasnych włosach i niebieskich oczach, jak ojciec, Lejba, bezdzietnemu małżeństwu Łabuzów, 
sąsiadom z naprzeciwka. Dziecko przebywało już z nimi przez pewien czas, do pamiętnego 
maja 1942 roku, kiedy to miejscowi dołączyli ją, w geście „łączenia rodzin”, do czekających 
na śmierć rodziców. Patrząc na dziecko człowiek zapomina o nienawiści, oni nie zapomnieli...  
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 Otóż w maju 1942 roku, miejscowi, koalicja a może lepiej powiedzieć spółka 
gromadzkiej „elity”, mianowicie szef Ochotniczej Straży Pożarnej (z mandatu społecznego), 
aktywiści Straży i zarazem najbliżsi sąsiedzi żydowskiej rodziny Trinczerów, sołtysi i ich 
pomocnicy zwani pachołkami (teraz z mandatu okupacyjnego) z obu części wsi, Łańcuckiej i 
Trynieckiej oraz bezideowe skrzydło ruchu oporu (może dzika „partyzantka”, z 
samozwańczego mandatu) urządzili obławę na miejscowe rodziny żydowskie, wyłapując 
większość osób dorosłych i dzieci z 8 rodzin. Wsadzili nieszczęśliwców na wozy, jak świnie i 
cielęta wiezione na jarmark, teraz z uzbrojoną obstawą i dowieźli ich do domu Lejby i Szangli 
Trinczerów  w środku wsi, w bliskim sąsiedztwie kościoła i plebani, niedaleko szkoły. Jeśli 
hitlerowski program eksterminacji Żydów był jak miażdżący walec, bezosobowy, to 
„macanie”, osaczanie i denuncjowanie przez katolickich sąsiadów każdej żydowskiej rodziny, 
każdego żydowskiego dziecka z sąsiedztwa było osobowe, twarzą w twarz, więc było 
nieludzkie, nie do opisania, nie do uwierzenia. Okrucieństwo tego postępku było jak 
uderzenie obuchem w głowę.  
 
  Uwięzili wszystkich w ciemnej komorze, bez okna, tylko z lufcikiem wentylacyjnym. 
Pozbawienie ich prawa do wolności i sprawiedliwości wróżyło najgorsze. W  gruzy rozpadał 
się ich dotychczasowy świat z jego sprawami ważnymi i błahymi. Podobnie jak esesmani w 
Oświęcimiu, oprawcy zastosowali kamuflaż, łudzili więźniów, że pozostawią ich przy życiu, 
jeśli oddadzą pieniądze, złoto i powierzone zaufanym ludziom  ubrania, buty i inne rzeczy, i 
jeśli dzieci nie będą płakać a dorośli nie będą stawiać oporu. Ten kamuflaż sprawił, że 
nieszczęśliwcy przeszli od szoku po obławie i uwięzieniu do nadziei, że Wszechmogący 
odmieni ich los. Nie wiedzieli, że wyrok na nich już zapadł, że ich  tragiczny los już się 
wypełnił, że po gwałtach i torturach będą jeszcze patrzeć na śmierć swoich dzieci.       
 

Miejscowi, spółka gromadzkiej „elity”, którą dziś nazwalibyśmy miejscową mafią, 
rekrutowali się z ówczesnej, wiejskiej klasy średniej. Reprezentowali władzę administracyjną 
okupanta i dysponowali siłą fizyczną, w tym nielegalną bronią  Ich funkcje wzajemnie się 
uzupełniały. Mieli szerokie pole dla korupcji (ustalanie wysokości kontyngentów dla 
poszczególnych gospodarstw oraz ustalanie list na wywózkę do przymusowej pracy w 
Niemczech) i mieli rozpasaną ochotę na gwałty na wyjętych spod prawa i miłości bliźniego 
żydowskich kobietach.  

  
Najaktywniejszym, najbardziej zdemoralizowanym i okrutnym spośród mafijnej 

spółki, był szef miejscowej, kilkunastoosobowej Ochotniczej Straży Pożarnej. Brał także 
udział w pogromie 10 rodzin żydowskich w sąsiedniej wsi Jagieła.                                  
Biedacy, nawet gdyby chcieli, nie mieli dostępu do mafijnej spółki a członkowie zamożnych i 
zacnych rodzin takich jak Dałomisów, Rachwałów, Chruścielów, Czerwonków, Słyszów, 
Drysiów, Jagiełów, Chmurów, Rachfałowskich, Sidów, Matyjów i innych, podobnych im 
rodzin nie chcieli do mafijnej spółki należeć z szacunku do samych siebie. Nikt we wsi nie 
„podskoczył” mafijnej spółce z obawy przed zawyżeniem kontyngentu, wywózką a nawet 
śmiercią.  
 

Niestety, ideowe skrzydło Armii Krajowej reprezentowane przez miejscowych studentów 
z wyżej wymienionych rodzin a wspierane przez znaczącą wówczas osobę płk Antoniego 
Chruściela z Komendy Głównej AK w Warszawie, nie przyjęło na siebie roli szlachetnego, 
dzielnego szeryfa. Nie było ideowo zmotywowane do ochrony żydowskich sąsiadów i 
współobywateli, więc – na nieszczęście dla żydowskich rodzin – między mafijną spółką a 
ideowym skrzydłem AK ustalił się pewien stan równowagi sił. Zapanowała niepisana zasada 
nie wchodzenia sobie nawzajem w drogę. Każda ze stron dysponowała na tyle siłą, aby móc 
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drugiej zaszkodzić bezpośrednio, środkami przymusu, lub pośrednio przez donos do 
okupanta.  
 

3. BEZPRAWIE CZASU OKUPACJI 
 

Nie ten gniazdo kala, co je kala, 
Ale  ten, co mówić o tym nie pozwala. 

C. K. Norwid 
 

Tu zatrzymam na chwilę tok relacji o żydowskich sąsiadach, aby opowiedzieć jak rok 
wcześniej doszło, jedyny raz podczas okupacji, do współpracy ideowego ruchu oporu z 
miejscową mafią, kiedy w odwecie za zastrzelenie niemieckiego żołnierza na wiejskim 
festynie groziło rozstrzelanie 50 miejscowych mężczyzn, zakładników z łapanki. Oto 
kilkanaście miesięcy wcześniej, jeszcze przed napaścią na Związek Radziecki, we wsi, w 
okresie letnim, miejscowa Straż pożarna  organizowała każdej niedzieli zabawę taneczną w 
plenerze, zwaną festynem, wówczas w centrum wsi, obok mostu na Mleczce.  

Odgłosy orkiestry dochodziły do miejscowej szkoły, gdzie stacjonowała jednostka 
Wehrmachtu. Pewien młody żołnierz w mundurze feld grau, jeszcze bez stopnia wojskowego, 
prawdopodobnie Ślązak, bo mówił także po polsku, „urwał się” wieczorem, bez przepustki, 
na ten festyn. Był nie uzbrojony, tylko z bagnetem przy boku. Chciał zatańczyć a może i 
poderwać jakąś dziewczynę.  

Chcąc się najpierw nieco rozejrzeć, stanął, onieśmielony, poza kręgiem młodzieży 
otaczającej platformę dla tańców. Nie był pewny co mu wypada robić, więc przystanął 
zasłuchany w tęskny, rzewny i zarazem agresywny zew ludowej muzyki. Może przypomniała 
się mu rodzinna wioska i potańcówki? Tu nie było  światła elektrycznego, więc na narożnych 
słupkach ogrodzenia podłogi wisiały lampy naftowe. Wieczór pod gwiazdami, ledwie 
rozświetlony mrok, bachiczny nastrój otoczenia, śmiechy dziewcząt i obejmujące się pary 
podkręcały zmysły i ośmielały młodzież. On też poddał się nastrojowi chwili.  

 
I wtedy ktoś z dzikich  „partyzantów” strzelił od tyłu, z nielegalnej broni, w głowę 

zasłuchanego, młodego żołnierza, któremu tęskno było do śmiechu dziewcząt. Runął na 
twarz! I, jakby nigdy nie żył... Nie wiadomo który z podczepiających się pod AK popełnił – w 
pijanym widzie – ten tchórzliwy i haniebny mord. Zastrzelić niewinnego chłopaka, który 
przybył jako gość, nie wróg, na wiejski festyn?  

 
Opadła muzyka, towarzystwo rozbiegło się z piskiem i krzykiem, jakby je wiatr 

zdmuchnął. Strach padł na wieś tej nocy. Starsi nie spali, młodzi uciekli ze wsi. W drugim 
dniu, rankiem na szkolne podwórze zajechały dwa samochody ciężarowe. Na odkrytych 
platformach czarne wojsko, młodzi, rasowi blondyni. Wstają z ławek przytwierdzonych do 
burt samochodów, rozmawiają, gestykulują, zapalają papierosy. Właśnie wracam skądś tam 
do domu, przesuwam się jak tylko można najwolniej wzdłuż szkolnego płotu, patrzę 
zaciekawiony, z odległości pięciu metrów, na wysiadajacych ss-manów, na ich piękne, nowe 
jak z żurnalu mundury, lśniące buty z cholewami, zadarty wyzywająco front czapek z trupimi 
główkami. Podziwiałem ich, ten błysk młodości, zdrowia i elegancji. Jeszcze zwyciężali na 
wszystkich frontach.  

 
W mig zebrali może setkę żołnierzy Wehrmachtu pod swoje komando i rozbiegli się 

po wsi grupami po kilku. Kopniakami i kolbami otwierali domy i wyprowadzali mężczyzn. W 
naszym, sąsiadującym ze szkołą, domu drzwi otwarte na przestrzał. Od strony drogi widać 
przez sień uchylone drzwi do obory. Może mama instynktownie otwarła dom, aby pokazać, 
że nie mamy nic do ukrycia, bo minęli nas.  Ojciec był ukryty za drzwiami obory; otwierały 
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się do wewnątrz, więc dawały szansę na ukrycie. Do sąsiedniego domu podeszło dwu w feld 
grau z karabinami i w hełmach. Drzwi zamknięte. Jeden wali kolbą, raz, drogi i coraz 
mocniej. Dałomis Antoni i Nadia nie otwierają. Barczysty Niemiec cofa się pięć kroków i z 
rozpędu wali spodem podkutego buta z cholewami w drzwi. Nie puszczają, więc taranuje 
jeszcze raz. Wreszcie odstępują, nawet okna nie rozbijają, może dlatego, że nie było w 
pobliżu ss-mana.   

   
Przed południem zgromadzili w szkole 50 zakładników. Postawili wójtowi i sołtysom 

ultimatum: jeśli za cztery godziny nie znajdzie się morderca żołnierza, rozstrzelają 
zakładników i spalą wieś. Zagrożenie dla całej społeczności wiejskiej skazało ideowe 
skrzydło AK na chwilową współpracę z miejscową mafią, w tym z dzikimi partyzantami i z 
policję granatową w Tryńczy. Przywołana na pomoc granatowa zastrzeliła pewnego 
wieśniaka z  sąsiedniej wsi Gorzyce, rzekomo kapusia, którego i tak należało – tak mówiono 
– zlikwidować, włożyła mu za pas spodni pistolet z którego strzelono do żołnierza i 
przedstawiła  oczekującym ss-manom jako tego, który jest poszukiwany za mord na żołnierza. 
Nie wiadomo, czy uwierzyli, ale pasowało im to do meldunku. Odstąpili od zapowiadanego 
odwetu. Odjechali.   
 

Tłem dla tragicznego losu żydowskich rodzin były także inne złowrogie wydarzenia. 
W lesie, kilka kilometrów od domu, w drodze do Wólki Małkowej, przy starym zalewie 
Wisłoka, zastrzelono prostą dziewczynę z biednej rodziny, Anielę P. Mordercy puszczali 
szeptaną propagandę, że zginęła z wyroku AK za romans z niemieckim żołnierzem, któremu 
mogła zdradzić nazwiska miejscowych partyzantów.  Ładna była, naprawdę ładna, 
najładniejsza w tej części wsi. Wysoka, zgrabna, wesoła, z ujmującym uśmiechem, burzą 
wyjątkowo grubych włosów z odcieniem miedzi, splatanych w warkocz o grubości 
przedramienia – przedmiot zazdrości miejscowych dziewcząt. „Wymacali” ją kiedy szła przez 
wieś, obok sklepu, karczmy i młyna, potem przez dwu kilometrowy odcinek lasu do 
oddalonej o 10 km Gminy Tryńcza po przydział marmolady dla najbiedniejszych rodzin. 
Pojechali za nią rowerami. Odczekali aż znajdzie się przy wysokiej skarpie nad starym, 
bagiennym rozlewiskiem Wisłoka. Tu ją dopadli, sprowadzili ze skarpy w dół, w krzaki przy 
płytkim, bagiennym rozlewisku. Jej krzyk dałby się słyszeć daleko a droga leśna była tuż, 
pora przedpołudniowa. Więc na pewno zastosowali prosty bandycki kamuflaż: „dawałaś d... 
szwabowi, to za karę dasz nam, tylko po cichu, wtedy cię puścimy, jeśli nie, pier... w łeb z 
wyroku AK”. Gwałt doskonały, po cichu, do syta i bez poczucia grzechu, bo w imię 
Ojczyzny! To żądza gwałtu i krwi była głównym motywem mordu, nie romans z niemieckim 
żołnierzem ze stacjonującej tu jednostki wojskowej. Gwałt i tchórzliwa, haniebna zbrodnia 
popełniona w imię Polski Walczącej. Ukryli ciało pod gałęziami, wrócili wieczorem, 
wykopali dół, zabrali ubranie, zepchnęli ...  

Pijaństwo szumowin było we wsi sposobem na zabijanie wolnego czasu, więc gdy 
sprawa przycichła, dzicy „partyzanci” przy wódzie przechwalali się wśród kolesiów  „łupem 
wojennym”. Szeptana wieść o tym doszła do rodziców, Walentego i Marii P. Rozpoznali ciało 
córki tylko po warkoczu bujnych  włosów w kolorze miedzi. Brak ubrania i nawet bielizny 
oskarżał... Jakby słyszeli pełen rozpaczy szloch Anielci. Odtąd matka żyła tylko pamięcią 
swej miedzianowłosej córki, jej uśmiechem, lękiem i śmiercią. Odwiedzała to straszne 
miejsce, przystawała na długo na skarpie nad dawnym, błotnistym zalewem Wisłoka 
oczekując na przygodne, przechodzące tędy kobiety, aby do nich wypłakać całą tęsknotę za 
Anielcią, pokazywać od nowa to straszne i święte dla niej miejsce, gdzie rozpoznała swą 
jedyną córkę po grubym, bardzo grubym warkoczu i po miedzi, nieśmiałym teraz, blasku jej 
włosów...   
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W drugiej połowie 1941 roku, po napadzie Hitlera na Związek Radziecki, znikła 
granica na Sanie, między strefami okupacyjnymi, między katolickimi Gorzycami od zachodu 
a prawosławnym Leżachowem od wschodu. Ze Lwowa  i okolic zaczęły napływać 
niepokojące wieści o pożarach i mordach na katolickich rodzinach. Potem pojawili się pierwsi 
uchodźcy z Wołynia. Narastała atmosfera strachu przed prawosławnymi i chęci odwetu na 
nich. Pojawiło się społeczne przyzwolenie na odwet. Łatwo było na tej fali „samoobrony” 
ubić własny interes.  

Pewnego jesiennego wieczoru na podwórze do kuma W. wtacza się dwukonny wóz po 
wypadzie za San, do biednej, prawosławnej wsi Leżachów. Furmani zamykają za wozem 
bramę, wchodzą do izby, witają obecnych – „Pochwalony...”. „Na wieki...” „O, pewnie coś 
pilnego, kiedy razem...” – mówi gospodarz. „Najpierw coś na rozgrzewkę...”. Wyjmują 
flaszkę samogonu. „Pobawcie się dzieci w sieni...” mówi ojciec i otwiera zachęcająco drzwi. 
„Tam też jest lampa...”. 

No, niechby spróbowały nie wyjść. Ale najstarsza, 12-latka, nad wiek bystra i 
wszystkiego ciekawa, stanęła przy drzwiach, przyłożyła ucho... „Co na wozie, przechować – 
kożuchy, skóry, łachy, żeleźniaki...” Po dłuższej chwili, po paru kieliszkach: „...starym kulka 
w łeb, młodą, ze czternaście lat miała, my wypier..., potem kulka w łeb...za Wołyń, job ich 
mać...”  

 
Okupacja była też okazją do sąsiedzkich porachunków o miedzę bądź dziewczynę. 

Zima 41/42, mróz dochodzi do 20 stopni. Wstaje świt, rodzinę Ciupów- Broniewskich na 
obrzeżu wsi, od strony Przeworska, budzi łomot do drzwi i seria z automatu. Drzwi ustępują. 
Wpada trzech z automatami, w białych kożuchach. Dwóch pozostało na zewnątrz. Gestapo! 
Wyciągają syna, Wojtka, z łóżka, wyprowadzają w bieliźnie i boso przed próg domu, na 
mróz. Jeden trzyma go pod automatem, pozostali poszukują broni. Wojtek niby kuli się od 
mrozu, ale tak naprawdę to przygotowuje się do skoku. Ciężarem ciała powala gestapowca w 
śnieg i znika za rogiem domu, po skarpie w dół i na stare rzeczysko.  

Ci wewnątrz, zaalarmowani strzałem, wypadają z domu i razem pędzą za Wojtkiem. 
Próbuje uciekać na bosaka po lodzie, bo po głębokim śniegu byłoby gorzej. Sieją za nim z 
pięciu automatów. Wojtek pada. Ktoś z miejscowych oskarżył go o broń. A, że gestapo 
budziło grozę, Wojtek się wystraszył. Broni jednak nie znaleźli, więc miałby szansę uratować 
życie. Odwiedzał nas często w długie zimowe wieczory, dobrze zbudowany, wesoły i 
spokojny, mocna, młodzieńcza  twarz, białe zęby w szerokim, szczerym uśmiechu. Mimo 
zakazu, rodzice odkopali nocą Wojtka znad rzeczyska,  i przewieźli ciało saniami na 
poświęcone miejsce, cmentarz, bez oznaczania grobu.  

Dziewczyna, którą pokochał wbrew woli jej rodziców a może i wbrew woli kogoś 
innego, dziewczyna z którą spotykał się po kryjomu przy oborze, w czas wieczornego udoju 
mleka, wyszła po wojnie za mąż. Nie była długo w tym związku a po latach samotności 
popełniła samobójstwo... 

 
Zarówno los, bezbronnego wtedy, niemieckiego żołnierza, któremu tęskno było do 

tańca na wiejskim festynie, zbiorowy gwałt na miedzianowłosej, atrakcyjnej Anieli P. i mord 
na niej, donos do gestapo na Wojtka Ciupę/Broniewskiego  z pobudek osobistej zemsty, 
zbójeckie wypady za San jak pod pozorem „samoobrony” przed prawosławiem i zabójstwo 
Teodora Kutynycza, kierownika miejscowej szkoły, w lesie na drodze do Tryńczy, rzekomo 
za to, że był Ukraińcem, źle wróżyły żydowskim rodzinom, kiedy nadszedł maj 1942 roku.   
Ten stan bezprawia był tłem dla pogromu Żydów w Gniewczynie, w maju 1942 roku.  
 
   

4. U TRINCZERÓW 
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Znikły resztki ostatnie, żydowskie łachmany,  

Krew piaskiem przysypano, ślady uprzątnięto 
I wapnem świeżym czysto wybielono ściany, 
Jak po zarazie jakiejś lub na wielkie święto. 

 
Elegia miasteczek żydowskich – Julian Tuwim 

 
 

Bo właśnie mroczne emocje okrutnych wieśniaków owładniętych żądzą seksu z 
młodymi i ładnymi żonami żydowskich sąsiadów, matkami dzieci, oraz żądzą rabunku, 
zachęcone nazistowskim programem zagłady narodu żydowskiego, klimatem religijnego i 
społecznego przyzwolenia na poniżanie Żydów, sięgnęły zenitu. Zmotywowani hitlerowskim 
hasłem, że żydostwo to przestępstwo, dali upust drzemiącej w nich zwierzęcej agresji. W  
dzień przepędzali nieszczęśników do izby i pilnowali ich pod bronią, bo tłumiąca dźwięki i 
pozbawiona okien  komora potrzebna była do gwałtów i tortur. Złamano uwięzionym ich 
poczucie godności i pohańbiono człowieczeństwo: kobiety przeprowadzano z izby do komory 
uspokajając ich mężów, że tylko na przesłuchanie, podczas gdy w rzeczywistości gwałcono je 
pojedynczo i zbiorowo, mężczyzn torturowano celem wskazania, gdzie ukryli części 
garderoby i pieniądze. Kuchnia między tymi pomieszczeniami służyła za dyżurkę, gdzie 
miejscowi się zbierali, naradzali, pili wódkę. Kilku bosów mafijnej spółki decydowało o 
torturach i gwałtach, kto kiedy i kogo oraz o tym kiedy te rodziny z dziećmi wydać 
hitlerowcom na śmierć, aby nie stały się w przyszłości świadkami oskarżenia.  
 

Na razie miejscowym najbardziej zależało na milczeniu ofiar w obawie, aby jakieś 
niewiasty, szczególnie ich żony, nie usłyszały płaczu i krzyków ofiar. Ciekawskich i 
litościwych informowano, że taki jest rozkaz gestapo. Uwięzienie rodziców z dziećmi 
gwarantowało miejscowym milczenie ofiar. Gwałcone kobiety dusiły szloch, aby nie straszyć 
przede wszystkim własnych dzieci a mężczyźni nie mogli, bo podczas tortur robiono im 
mostek na stołku, kneblowano usta i wlewano wodę do nosa. Dobrzy ludzie są słabi. Zarówno 
ci, którzy przebywali z dziećmi, jak i ci, którzy byli od nich odrywani musieli tłumić płacz. 
Oprawców z obu części Gniewczyny, Łańcuckiej i Trynieckiej mogło być do dziesięciu. 
 Do dziś nie wiem, dlaczego na areszt wybrano dom Trinczerów, w środku wsi, tuż przy 
drodze, w sąsiedztwie plebani, wikarówki, organistówki i kościoła, niedaleko szkoły, zamiast 
na obrzeżu i w oddaleniu od drogi. Może zadecydowała o tym dostępność uczęszczanego  
przez ludzi miejsca i poczucie zupełnej bezkarności oraz  fakt, że dwu a może trzech z 
dziesięciu mafiosów mieszkało w sąsiedztwie tego domu.  
 

Ludzie we wsi nie byli zorganizowani, nie inwestowali energii w sprawy gromady, 
swoje opinie wypowiadali tylko za zamkniętymi drzwiami. Mieli dość swoich kłopotów z 
wykarmieniem dzieci, z chorobami, z brakiem odzieży, opału i światła. Byli od wieków 
przyzwyczajeni, że władza należy do  pana, wójta i plebana. Byli skażeni myśleniem 
niewolnika. Jeszcze pamiętali czasy dworu i zaborów, kiedy pan miał prawo ich uwięzić, 
ekonom bić po pysku, kiedy proboszcz miał prawo rzucić na nich z ambony klątwę, po której 
stawali się wykluczeni ze wspólnoty, kiedy wójt miał prawo samowolnie wyznaczać pobór do 
wojska zaborców, szarwarki i podatki. Ludzie byli manipulowani i traktowani co najwyżej 
protekcjonalnie, więc nie chcieli się społecznie angażować, zatykali uszy na zło, które nie 
dotykało ich bezpośrednio.   
 

W domu Trinczerów, który teraz stał się ich więzieniem, najczęściej gwałcone były 
dwie młode i ładne kobiety: Szangla, żona właściciela domu Lejby Trinczera, matka trójki 
małych dzieci i córka Lejzora z Trynieckiej a żona mieszkańca Jarosławia, nazwiska nie 
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pamiętam, też Szangla, matka dwojga małych dzieci. Właśnie tej drugiej Szangli udało się 
wyrwać z rąk miejscowych w chwili  przeprowadzania jej do komory na seans gwałtu.  
Wybiegła za płot, na przeciwną stronę drogi, potem doliną kościoła ku ławie na Mleczce, za 
ławą – w górę rzeki, nadbrzeżną, mało uczęszczaną ścieżką wzdłuż rzadko rozstawionych 
domów. Biegła jak oszalała mając nadzieję, że zdoła się oderwać od goniącego ją 
prześladowcy. Zdołała dopaść najbliższej stodoły Musiałów, przy której był wychodek – tu 
się skryła. Ale prześladowca nie zgubił ofiary. Wyciągnął ją za włosy. Próbowała go 
przekupić ofiarując złoty łańcuszek zaszyty w ubraniu. Szlochała, błagała, znali się, jak 
wszyscy we wsi, był jej rówieśnikiem. Ponury spryciarz nie dał się ubłagać. Wczepił się łapą 
w jej włosy i dowlókł ją z powrotem. Ludzie udawali, że tego nie widzą... 
 

Szangla miała nadzieję sprowadzić ratunek dla dwójki swoich dzieci. Może paść na 
kolana przed proboszczem lub wikarym i prosić o pomoc? Nigdy się nie dowiemy. Możemy 
tylko przypuszczać, że chciała postąpić jak jej babcia  Semkowa dzień później, kiedy to skoro 
świt, przybiegła pod kościół przed pierwszą mszą, i klęcząc u drzwi czekała na chwilę, kiedy 
ksiądz i pierwsi staruszkowie będą wchodzić do kościoła. Wyciągała do nich z płaczem ręce 
prosząc o ratunek dla rodziny. Bezskutecznie. I zaraz musiała uciekać, bo zaczynał się ruch 
we wsi. Do kościoła nie mogła wejść z obawy, aby nie oskarżono jej o profanację Hostii. 

 
 Kiedy po domach poszła wieść, że miejscowi uwięzili żydowskie rodziny w domu 
Lejby Trinczera, natychmiast tam pobiegłem. Z ciekawości i ze współczucia. Miałem 12 lat. 
Drzwi wejściowe były lekko uchylone. Nie zdziwiło mnie to. Wszedłem śmiało do sionki, bo 
często tu bywałem jako goniec w sprawach handlowych. Kuchenka na wprost otwarta. W 
swojej naiwności usiadłem na ławie naprzeciw otwartych drzwi głównych i drugich, 
kuchennych. Tak się robiło w oczekiwaniu  na właściciela.  

Zaskoczyły mnie jakieś jęki. Kobiece! Stłumione, płaczliwe. Wciąż od nowa. 
Rozróżniałem coś, co brzmiało jak „juuuze...juuuze ...juuuze... i tak kilkanaście razy (we wsi 
najwięcej było Józków i Franków – to spuścizna po austriackim zaborze, cesarzu Franciszku 
Józefie). W miarę, jak to się powtarzało, wzrastał we mnie niepokój. Ktoś umiera w komorze 
po lewej? Te odgłosy były tak przytłumione, ze nie mogły być słyszane w izbie po mojej 
prawej stronie, gdzie przetrzymywano pozostałych, w tym dzieci. Wtedy nie mogłem się 
domyśleć, że ktoś pod bronią pilnował śmiertelnie przerażone ofiary w izbie, inni gwałcili 
jedną z matek w komorze. Za zachętą okupanta i milczącym przyzwoleniem kościoła hańbili 
najbardziej prywatne, najintymniejsze strony kobiety i rodziny! 
   

Nagle, jak spod ziemi, zjawił się przede mną facet wysoki, dobrze zbudowany, ale nie 
miejscowy, ich sprzymierzeniec, który dopiero co opuścił kuchnię, wyszedł za dom za 
potrzebą (tam był wychodek) i właśnie powrócił. Przypadł do mnie, zasyczał ze złością „co tu 
robisz?”, chwycił mnie za kołnierz, szarpnął ku wyjściu i wykopał za próg domu.  
Zgłupiałem, zdumiony i przestraszony zarówno gwałtowną reakcją, jak i tłumionym sykiem 
tego strażnika „domu umarłych” . Skąd ta agresja a równocześnie dbałość o zapewnienie 
ciszy? Bo tu była cisza jak w ostatnim kręgu piekła Dantego. Matki, gwałcone,  tłumiły płacz 
i jęki chcąc chronić swoje dzieci; gwałciciele zadbali o to, aby wszystko odbywało się w 
sekrecie i po cichu. Bezwiednie wypełniali ponury, złowróżbny rozkaz Hitlera przed atakiem 
na Polskę: „...bądźcie bezlitośni, nasza przewaga daje nam do tego prawo.”  
 

W międzyczasie pachołkowie sołtysów z Łańcuckiej i Trynieckiej części Gniewczyny  
krążyli po wsi i na podstawie torturami wymuszonych zeznań odbierali zimowe odzienia 
powierzone na przechowanie u zaufanych ludzi, grożąc – w razie odmowy – że zjawi się tu 
gestapo. Tak było u litościwej Marii z Kulpów: 
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- Pochwalany, nima Jantka? 
- Na wieki, zaraz przyjdzie. 
- Eh, pilno mi... 
- A co tam znowu? 
- Eee,nic, ja tylko po te żydowskie łachy... 
- Jakie łachy? U nas nima żadnych... 
- Są, Marynka, są, ty se przypomnij... 
-  Sumiennie wam mówię, że nima! 
- Lejba zeznał,że u ciebie... 
- Niech se Lejba przyjdzie sam! 
- Oddaj płaszcz zimowy i kapelusz! 
- Sumienia ni macie? 
- Ja na służbie, jak nie, to przyjdzie gestapo... 
- A żeby was...zaczekajcie...a co z dzieciętami Lejby? 
- Ja nic nie wiem. 
- Oj, sumienia nie macie, nie macie... 

 
Gdy miejscowi, ojcowie rodzin i pobożni katolicy nasycili się gwałceniem kobiet, gdy 
wszystko zrabowali, a dzieci, matki i ojcowie osłabieni płaczem, bólem, panicznym strachem, 
ciemnością, bezsennością, pragnieniem i głodem, byli na samym dnie nieludzkiej rozpaczy, 
wydali ich hitlerowcom na śmierć, aby ofiary nie mogły świadczyć o gwałtach i torturach.   
Drugiego dnia, późnym wieczorem, z kolejowej budki nr 3 na pograniczu Gniewczyny i 
Gorliczyny usłużnie powiadomili przez telefon policję okupanta w powiatowym mieście 
Jarosławiu, że „uzbierało się dużo Żydów, aż osiemnaście”... Na czas telefonowania do 
okupacyjnej żandarmerii jeden z kolaborantów wyprowadzał pracownika kolei za budynek, 
usprawiedliwiając to koniecznością ochrony tajemnicy AK.  
Oto jak najniższe instynkty zerwały się ze smyczy. Oto ci sami ludzie, którzy w swojej 
rodzinie byli kochającymi ojcami, dla dzieci żydowskich sąsiadów stali się katami. Jak można 
pogodzić wpisaną w tożsamość człowieka empatię, zdolność do współczucia zrodzoną ze 
świadomości, że inni odczuwają podobnie, w języku wiary – sumienie,  z czynami tak 
strasznymi, jak uwięzienie niewinnych matek z dziećmi i ojców, tortury i gwałty z zamiarem 
wydania na śmierć? Choroba to prostaczków, ciemnych, chciwych i okrutnych wieśniaków, 
czy choroba naszej tożsamości?    
 
 Mafia z komendantem Straży Pożarnej na czele przygotowała warunki do mordowania 
żydowskich rodzin tu i zaraz, na miejscu, przy czym nie zapomnieli zadbać o swój wizerunek, 
chcieli do końca pozostać niewidoczni. W tym celu wykorzystali, jako parawan dla siebie, 
biedne i dobre, lecz nieco naiwne chłopisko, Walentego Miarę z  Trynieckiej części 
Gniewczyny do wykopania dołu jak na padłe zwierzęta za domem Trinczerów, od strony 
wschodniej. Dom stał poprzecznie do podrzędnej drogi, więc miejsce było dobrze wybrane, 
niewidoczne dla przechodniów. Dół przed przyjazdem żandarmów z Jarosławia, był gotowy. 
Opowiedział mi o tym Janek Z. po przeczytaniu relacji o Trinczerach.  
  
 Trzeciego dnia męki żydowskich rodzin przyjechało, przed południem, 4 żandarmów 
w hełmach, z karabinami. Dwaj mówili po niemiecku, pozostali po rosyjsku a może 
ukraińsku. Najpierw zasiedli do przypochlebnego posiłku, pachnącej kiełbasy, świeżo 
upieczonego chleba i alkoholu. Potem spisali personalia ofiar potrzebne do meldunku (bo u 
nich „Ordnung must sein!”) i kazali wyprowadzić Żydów przed dom.  
Wyszli ustawiając się półkolem, jak wilcze stado, w głębi podwórka a miejscowi wypychali 
ofiary z komory na zewnątrz domu. Trinczerów, Lejbę, Szanglę i trójkę ich dzieci wypchnięto 
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jako pierwszych. Jeszcze nie wiedzą, że ich dom za chwilę stanie się miejscem ich śmierci. 
Nasz katolicki wstyd i polska hańba!  
 

Na razie ustawili się z boku podwórka, od strony drogi i przygarniali dzieci między 
siebie. Lejba zasłaniał je własnym ciałem a był wysoki, barczysty. Teraz wszystko 
przyspieszyło. Pełen lęku, napięcia i wzruszenia widzę brutalny gest mordercy wskazujący 
karabinem, nie ręką, na Trinczerów a potem na środek placu, warknięcie mogące oznaczać 
„twarzą do ziemi”, nie takie wyraźne i głośne, lecz  przytłumione, może z odruchu wstydu ze 
sposobu prowadzenia wojny w Polsce a może z obawy, aby nie wywołać przedwczesnej 
paniki wśród ofiar. 
 Lejba poderwał się pierwszy, jakby w nadziei, że ochoczą ofiarą ze swego życia rozmiękczy 
serca morderców, uratuje rodzinę. Był boso, w starej koszuli i połatanych kalesonach. Tyle 
tylko pozostawili jemu i reszcie ofiar gniewczyńscy sąsiedzi. Przecież buty i łachy nie będą 
już Żydom potrzebne, tłumaczyli sobie. Lejba poprawiał opadające kalesony. Niezawiązane 
sznurki u nogawek plątały się u nóg. Zrobił krok do przodu, do środka placu i już się pochylił, 
gdy kolbą karabinu odrzucił go hitlerowski morderca i lufą wskazał na dzieci. Tego 
okrucieństwa nie da się z niczym porównać. 
 
  Do dziś pojąc nie mogę, jak mogło się to stać, że starszy chłopiec bez sprzeciwu zrobił 
parę kroków, uklęknął, pochylił się, podparł się rączkami i przywarł buzią do udeptanego 
podwórka w miejscu, gdzie wskazywał wylot lufy karabinu. Spokojnie, jakby  przystępował  
do pierwszej komunii 

Padł strzał od stojących nieco z boku, po lewej od chłopca strony, umundurowanych, 
mówiących po rosyjsku a może ukraińsku żandarmów. Wstrząsnęła się główka dziecka jakby 
chciało gwałtownie czemuś zaprzeczyć i zabarwiły się jasne włosy czerwoną plamą. 
Skamieniałe, zmienione agonalnym przerażeniem twarze matki i ojca, szeroko otwarte, 
znieruchomiałe oczy wpatrzone w swoje dziecko... Rozpacz odebrała im jasność umysłu, a 
lęk tak ich sparaliżował, że nie wiedzieli co się z nimi dzieje. Nie próbowali ratować dzieci. 
Nigdy nie widziałem bardziej przestraszonych, spopielałych twarzy, jakby krew z nich 
uciekła...  
 Po strzale śmiertelna cisza, jakby jakieś straszne łapy potwora ścisnęły za gardła i odebrały 
rodzicom i dzieciom jęk rozpaczy. Ani krzyku, ani wołania o pomoc. Skamienieli w tej 
najważniejszej i najstraszniejszej chwili!  Nawet mordercom odebrało mowę, bo tylko lufą 
karabinu wskazywali kolejne dziecko Trinczerów i miejsce na ziemi.  
 

Teraz młodszy brat idzie za ruchem lufy karabinu. Kładzie się buzią do piachu, obok 
brata. Jeszcze dobrze rączek nie ułożył przy buzi, gdy gruchnął strzał – śpieszyło się 
mordercom. Czy wyobrażacie sobie własne dziecko, wasze dzieci, mordowane w waszej 
obecności, na waszych oczach? Czy jesteście zdolni postawić się na ich miejscu?  

 
 I po raz trzeci lufa karabin wskazuje najmłodsze dziecko, jasnowłosą z niebieskimi 

oczętami dziewczynkę i potem miejsce na ziemi. To właśnie ją, to maleństwo, zamierzało 
wziąć za swoją córkę bezdzietne katolickie małżeństwo mieszkające naprzeciw domu 
Trinczerów; problem w tym, że bezdzietny należał do mafii. Nie wiadomo, ze strachu, 
nakazu, czy na złość żonie, oddał  dziecko uwięzionym, czekającym na śmierć rodzicom. A 
może po dobrej woli, bo po morderstwie narzekał u znajomych, że jednemu z Żydów musiał 
pięć litrów wody wlewać do żołądka, zanim ten przyznał się do ukrytych rzeczy.    
 Niemcy lubią porządek, dzieci mają się nawet przed śmiercią równo układać jak rzeczy  
przed snem, tu – przed wiecznym snem. Grzmot wystrzału! Wstrząśnięcie główką i czerwień   
na jasnych włosach.    
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I nagle jej braciszek przed nią, jakby obudzony grzmotem strzału do siostry, uniósł 
główkę i zdążył jeszcze podeprzeć się raczkami, gdy  gruchnął w niego drugi, celniejszy 
strzał. Główka aż podskoczyła, oderwało się pół czaszki i trysnęło biało czerwoną posoką 
mózgu i krwi na oczach rodziców dla których każda kropla krwi dziecka jest błogosławiona, 
życie dziecka święte, jego wartość nieskończona.   

 
Gdy oderwało się pół czaszki młodszego chłopca, panika  zalała mi umysł. Fala 

współczucia i lęku, rozpaczy i bezradności poderwała mnie z ziemi, z pośród pokrzyw, zza 
węgłów przyległej stodółki i uciekałem jak oszalały z uczuciem, że zdradzam ich, moich 
przyjaciół i siebie samego – pozostawiłem Ich sam na sam z umieraniem, ze świadomością, 
że tracą bezcenny dar – dzieci, które zdążyli pokochać i swój bezcenny dar istnienia. 

  
Nie wiem czy rodzicom pękło serce zanim położyli się twarzą do ziemi obok 

stygnących dzieci. Ale to pewne, że niemy krzyk niewinnych ofiar będzie słyszalny przez 
pokolenia.  Nie widziałem śmierci pozostałych piętnastu osób, pośród których były także  
dzieci Szangli, córki Lejzora, która  wcześniej podjęła próbę ucieczki. Kiedy uciekałem od 
tamtego strasznego miejsca, to biegnąc do domu, w kierunku szkoły, spotkałem kilka osób 
wracających z Przeworska, z jarmarku a wśród nich szkolnego kolegę Józka Rachfała. 
Właśnie przystanął oglądając, z bolesnym grymasem, otartą butem i krwawiącą piętę (nie 
miał skarpetek na stopach). Widok krwi na pięcie jego nogi wywołał we mnie nagły odruch 
lęku, jakby dopiero teraz chciało coś we mnie wybuchnąć płaczem za tamtymi dziećmi. 
Tamta niewinnie przelana krew pozostaje symbolem barbarzyństwa, dlatego cały świat musi 
się dowiedzieć o każdym zabójstwie dziecka na oczach rodziców, o każdym zabójstwie 
dziecka w imię i na rachunek obłąkańczej ideologii.  
 

Janek Z., wówczas 10 latek, dopowiedział mi teraz, że widział kilku dorosłych Żydów 
rozstrzeliwanych tuż po wyprowadzeniu ich za próg, na zewnątrz domu. Walenty Miara 
chwytał rozstrzeliwanych Żydów za nogi i ciągnął je sprzed frontu w kierunku dołu. Po tej 
akcji mordów zauważył, podobnie jak inni, że ziemia rusza się nad rozstrzelanymi dziećmi, 
ich matkami i ojcami.  

  
Długo potem, wieczorami, przy bladym świetle lamp naftowych, ze zgrozą szeptano we wsi o 
tym, jak to jest obudzić się w grobie... Pozornie użalano się nad profanacją żydowskich 
zwłok, ale w sercu – nad sobą, gdyby to się im miało zdarzyć.    
    

Nawet najbardziej okrutni mordercy mają opory przed uśmiercaniem dzieci – u 
miejscowych chłopów i nazistów zostało to z góry zaakceptowane. Tak dalece zaślepiła ich 
żądza gwałtu i rabunku, że nie  byli zdolni do współczucia, do bezinteresownej troski o los 
innych ludzi i do świadomej zgody na różnice między ludźmi. Pozostały w nich tylko 
pierwotne, barbarzyńskie reakcje. 

 
 Dzieci Trinczerów nie doczekały następnego poranka, nie wypełniły czasu danego im 

przez Boga, bo nie było Go przy nich w czas męki i umierania. Otaczało ich tylko piekło 
miejscowych gwałcicieli i rabusiów oraz po niemiecku i rosyjsku czy ukraińsku mówiących 
morderców. Męczeńska śmierć tych nieszczęsnych ofiar w obejściu żydowskiej chaty, gdzie 
katolicka młodzież miała ulubiony zwyczaj wieszania na drzewie naturalnej wielkości kukłę 
Judasza tuż przed oknami rodziny Trinczerów, była absurdalna, ani zawiniona, ani nikogo nie 
zbawiająca a tak okrutna, a zwłoki ofiar tak sprofanowane, że się to nie mieści się w ludzkim 
umyśle, ni sercu. Niema dla tej zbrodni na dzieciach odpowiednio wysokiej kary nawet w 
najniższym kręgu piekła Dantego.  
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Ich męka była bardziej okrutna od ukrzyżowania przedstawionego w „Pasji” przez 

nawiedzonego aktora, reżysera i miliardera Billa Gatesa. Ale te dzieci, ich matki i ojcowie nie 
dostąpią, jak Jezus, szczęścia zmartwychwstania, nikt nie  zadba nawet o ochronę majestatu 
ich śmierci. Piaskiem sypnął Walenty Miara, grzesznik bez winy, na wytrzeszczone ze 
skrajnego przerażenia oczy i otwarte buzie dzieci, na skamieniałe w grozie twarze matek i 
ojców. Oto jak żydowscy sąsiedzi i współobywatele w Gniewczynie, którzy mieli twarze, 
imiona, nazwiska i adresy, zostali wydani na śmierć przez  katolickich sąsiadów  i jak zginęli 
śmiercią zwierząt! A prawo do grobu z własnym imieniem i nazwiskiem to ostatnie z 
podstawowych praw człowieka! W rocznicę ich śmierci nikt kamyka czy kwiatów nie położy, 
światła, symbolu współczucia nie zapali, bo niema ich grobów, bo ziemię butami dokładnie 
udeptano, bo Niemcy nie chcieli pozostawiać śladów zbrodni na Żydach z obawy przed karą 
w przypadku przegrania wojny a miejscowi kolaboranci z obawy przed budzeniem sumienia 
dobrych ludzi we wsi. 

Jedni i drudzy, germańscy najeźdźcy oraz rosyjscy czy ukraińscy i miejscowi 
kolaboranci, których narody były skłócone prawie od tysiąca lat, stali się nagle wspólnikami 
w „wojnie” z bezbronnymi, żydowskimi  dziećmi. Połączyło ich „braterstwo” przemocy i 
zbrodni, hitlerowski nazizm i nasze, religijne i rasistowskie uprzedzenia. W gruncie rzeczy to 
miejscowi zlecili Niemcom morderstwo gniewczynskich Żydów, aby usunąć świadków 
gwałtów na kobietach, torturach na mężczyznach oraz zagarnąć ich domy, sprzęty 
gospodarstwa domowego, pierzyny, poduszki, ubrania, buty, rzeczy osobiste...  
 

Poczucie winy każe nam pomijać żydowskie cierpienie, więc wszystko jest tak, jakby 
te nieszczęsne rodziny nie należały do rodzaju ludzkiego, jakby nie miały twarzy, imienia, 
nazwiska i adresu, jakby nigdy nie żyły tu, pośród nas, jakby nie wrosły w glebę 
Międzyrzecza Mleczki i Wisłoka, w piaski i lasy sosnowe, jakby nie chciały tu budować 
swego losu, jakby nie nabyły prawa do tej ziemi przez pot, krew i prochy dziadów, matek i 
ojców, przez wkład w naukę i kulturę polską, handel i rzemiosło, którego myśmy nie umieli, 
bo dziś nikt ich nie wspomina, nie opłakuje krom mnie samego, strażnika ich pamięci, jakby 
powiedzieli miejscowi – żydowskiego pachołka.  

 
Opłakujemy w kościele, w czas Drogi krzyżowej śmierć Żyda, Jezusa z Judei sprzed 

dwu tysięcy lat, odmawiamy modlitwę Pod Twoją obronę uciekamy się święta boża 
Rodzicielko do Żydówki Marii a nie opłakujemy śmierci niewinnych i bezbronnych 
żydowskich dzieci, ich matek i ojców mordowanych tu i teraz, na naszych oczach przy 
naszym współudziale, bądź przyzwalającym milczeniu, jakby na tych dzieciach, ich rodzicach 
i dziadkach ciążyło absurdalne i nikczemne oskarżenie o zbiorową odpowiedzialność za 
ukrzyżowanie Jezusa przez Rzymian w czasach, o których prostaczkowie nie mają zielonego 
pojęcia.  Jeśli prawdą jest, że miarą wielkości jest ochrona mniejszości, to jakże jesteśmy  
mali, pozbawieni współczucia nawet dla najbardziej nieszczęśliwych, niewinnych i 
bezbronnych dzieci i ich rodzin. Czy nikt nie widzi, że antysemityzm jest drogą do nikąd, 
ideową słabością, achillesową piętą i spycha nas na oślą ławkę w klasie oświeconych i 
tolerancyjnych państw Europy Zachodniej?   Czy elity świeckie tego nie widzą? Widzą, ale 
mając lękowe myślenie o dogmatach, boją się, że jednobiegunowa  wspólnota ich odrzuci.   

    
5. NIENAWIŚĆ  PRZED MIŁOŚCIĄ?  

 
Jak dotąd, dobrzy ludzie w Gniewczynie usprawiedliwiają antysemityzm powołując 

się na ewangeliczny cytat „Krew Jego na nas i na dzieci nasze” (Mat,27-25), co miałoby 
oznaczać, że historyczni Żydzi wzięli na siebie zbiorową i pokoleniową odpowiedzialność za 
śmierć Jezusa.  
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Nawet ostatnio, po ponad pół wieku od wojny, jedna z miejscowych kobiet, teraz, jak 
wszyscy z tamtego pokolenia, schorowana, ale dobra i mądra, Stasia G. moje uwagi o tragedii 
gniewczyńskich Żydów, skomentowała ze współczuciem: „szkoda ich, ale sami sobie są 
winni, bo stoi napisane: Krew Jego na nas [Żydów] i na dzieci nasze”. Mówiła to w dobrej 
wierze, lecz złej sprawie... 
  

Zresztą nie tylko we wsi, jak Polska długa i szeroka, cytat Krew Jego na nas i na 
dzieci nasze znają wszyscy, zarówno antysemici jak i dobroduszni prostaczkowie. Przewija 
się ten cytat u ludzi udzielających wywiadu dla Claude Lanzmanna do dokumentalnego filmu 
o Holokauście, Shoah. Cytat ten znało także gestapo i SS.  Zdarzało się, że przed masową 
eksterminacją rozkazywali rabinom,  przed kamerami, pod groźbą rozstrzelania, wygłaszać 
samooskarżenia w duchu cytatu św. Mateusza Ewangelisty Krew Jego na nas i na dzieci 
nasze.  

W kruchcie Bazyliki Mniejszej w mieście powiatowym Przeworsku stoi naturalnej 
prawie wielkości rzeźba Chrystusa w drewnie lipowym. W postaci, twarzy i oczach zawarty 
jest tak wielki ładunek bólu, że nie można oderwać wzroku od cierpiącego Jezusa w 
kajdanach. Zapomina się wówczas o testamencie Jezusa: To przykazanie daję wam, abyście 
się wzajemnie miłowali, a myśli się tylko o zemście na prześladowcach, wiadomo – Żydach. 
Ta dominująca w centrum  chrześcijańskiego kultu scena jest zaprzeczeniem misji 
chrześcijaństwa, ponieważ wzbudza (poza świadomością odbiorcy) chęć zemsty za cierpienia 
Jezusa, podburza do nienawiści na tle rasowym. Tym bardziej, ze Żydzi wyglądają „jak 
Żydzi” a Jezus – jak aryjczyk. W ten sposób nienawiść jak kukułcze jajo jest permanentnie 
podrzucana do centrum chrześcijańskiego kultu.  Czy chodzi tylko o to, że cierpienie 
zaspokaja potrzebę dramaturgii, że jest bardziej medialne od gestu podania rąk? Oto jest 
pytanie!                
 

Świeckim wsparciem dla antysemitów całego świata jest fałszywka „Protokołów 
mędrców Syjonu”, której autorstwo fałszywie przypisuje się Żydom. Fałszywka pochodzi z 
carskiej Rosji a była inspirowana przez „Ochranę”, tajną policję a sfabrykowana przez 
stowarzyszenie „Czarnej sotni” reprezentujące najbardziej reakcyjne poglądy w  Rosji. 
Hasłem „Czarnej sotni” było: „bij Żyda, ratuj Rosję”. Fałszywka „Protokołów” została 
napisana w takim duchu, w jakim antysemici chcieliby widzieć naród żydowski. Miała 
przekonywać ludzi o istnieniu żydowskiego spisku w celu zawładnięcia światem.  

Z zaborczej polityki carów tylko fałszywka „Protokołów” przypadła  do gustu naszym 
fundamentalistom i narodowcom, bo spełnia ich mroczne desiderata. „Protokoły” są do 
nabycia w przykościelnych kioskach.  

  
Nasuwa się refleksja, że jeśli chrześcijaństwo wzięło z judaizmu wszystko co boskie 

(Jezus), święte (Bogurodzica, Pismo święte) i błogosławione (Błogosławieństwa, Psalmy), to 
nasi starsi bracia we wierze są dobrzy, bo tylko dobre drzewo rodzi owoce wyborne. Czyż 
zbiera się z cierni winogrona albo z ostu figi?  Tymczasem idąc za przesłaniem fałszywki 
„Protokołów...” można by dojść do wniosku, że skoro Żydzi są wiarołomni, to... No właśnie! 
Stąd wniosek, że fałszywka „Protokołów...” podmywa – pośrednio –  fundamenty 
chrześcijaństwa.  

Zastanówmy się przez chwilę, czy pomawianie małej, kilkunastu milionowej, sierocej  
społeczności bez ojczyzny, rozproszonej pośród narodów świata, o knucie spisku w celu 
zawładnięcia miliardami mieszkańców, w tym miliardem chrześcijan, nie jest chorą obsesją 
węszenia spisku, manią prześladowczą zrodzoną z braku wiary w siebie, z kompleksu 
pasywności, obsesją popychającą do prześladowań i zbrodni w imię i na rachunek 
chrześcijaństwa? Czy starożytny, mały, prześladowany i rozproszony naród byłby na tyle 
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ślepy i głupi, wprost obłąkany, aby snuć plany zawładnięcia światem a jeszcze 
dokumentować to w jakichś tam protokołach? Ta antysemicka fałszywka opisująca 
żydowskość jako przestępstwo, żydowskość jaką chcieliby widzieć antysemici, jest obliczona 
na ludzką naiwność i rasistowskie uprzedzenia.  
 

Po pogromie Żydów w domu Trinczerów, zostały tylko niedobitki z ośmiu rodzin, ci, 
którzy uciekli do krewnych w sąsiedniej wsi, jak żona Lejzora z najmłodszym synem 
Herszem, oraz ci, którzy zdołali się chwilowo wymknąć z rąk miejscowej mafii, jak Nuchym, 
syn Lejzorów, następnie ojciec rodziny Lejba „drugi”, którego nazwiska nie pamiętam, 
jeszcze mały Abramek z ojcem Fajbą a może to był Srul, nie wiem i na koniec Gołda, jedyna, 
(nie licząc dwu wychrzczonych córek Majerków: Racheli/Teresy i Rebeki/Bronisławy}osoba 
uratowana dzięki „pomocy” kilku mężczyzn zainteresowanych jej urodą.  

 
6.  LOS  NUCHYMA  

 
 Z Lejzorami ( nie pamiętam, imię to czy nazwisko) to inna historia. Mieszkali z 
dorosłymi już synami, Chaimem i Nuchymem, z zamężną (za Jarosławianina) córką Szanglą i 
jej dwójką dzieci oraz z małoletnim synem Herszem na obrzeżu wsi, od strony międzyrzecza 
Mleczki i Wisłoka, czyli od strony tzw. kątów. Tragiczny los Szangli i jej dzieci dopełnił się 
w maju 1942 roku w domu zagłady u Trinczerów. To ona była jedną z dwu zbiorowo 
gwałconych kobiet i tą, która podjęła próbę ucieczki. Żona Lejzora (imienia nie pamiętam) 
uciekła z małoletnim Herszem do rodziny siostry, Kopelów, których ukrywał za pieniądze 
mieszkaniec sąsiedniej, oddalonej od głównych traktów wsi Chodaczów.  
 

Po ukazaniu się w Znaku (4/2008) relacji o Trinczerach, wyszła na jaw tragedia 
żydowskich rodzin w dwu małych, położonych na uboczu dróg wsi, w sąsiednim 
Chodaczowie i niedalekim, na Sanem, Leżachowie.  

Pochodzący z Chodaczowa, mój przyjaciel G. opowiedział mi, że mieszkały tam 
trzy żydowskie rodziny Mordków, Szlomów i ukrywających się u katolickiej rodziny 
Kopelów.  

Mordko uratował się uciekając za San. Ich nieletni syn Szmulek Mordko wybrał 
się jak zwykle do sąsiedniej Wólki Małkowej do zaprzyjaźnionego domu. Ktoś na niego 
doniósł i zatrzymała go, stacjonująca przy moście kolejowym nad Wisłokiem, niemiecka 
policja. Na ratunek przybiegła matka chłopca wraz z nieletnią córką Ryfką i błagała na 
kolanach o litość. Oprawcy wyprowadzili całą trójkę do pobliskich dołów, zmusili matkę 
do kopania grobu i zastrzelili.  

Ta sama placówka policji niemieckiej rozstrzelała rodzinę Szlomów, z wyjątkiem 
samego Szlomy, którego, jako zdolnego do ciężkiej pracy, zawieziono do obozu pracy 
przy ówczesnym Werk Stalowa Wola, gdzie we wrześniu 1942 zwieziono do 
wyniszczającej pracy w Hucie 1160 Żydów. Blisko tysiąc poniosło śmierć z wycieńczenia. 
Szloma wskutek straty rodziny, ciężkiej pracy, głodu i bicia załamał się. Popełnił 
samobójstwo skacząc do ogromnej kadzi z roztopioną stalą. Jednym z uratowanych był 
Henryk Vogler, krakowski Żyd, który po wojnie był znanym pisarzem. W 1996 jego syn, 
Pavel Vogler z Los Angeles kręcił o tym w Stalowej Woli sceny do filmu „Three Stories”.  

 Pochodząca z Chodaczowa pani J. otwarła się przed rodziną dopiero teraz, po 67 
latach, z dawno zapomnianej, ale obciążającej jej matczyną wrażliwość wiedzy o dwu 
tragicznych zdarzeniach. Pierwsze dotyczy rodziny Kopelów, którą ukrywał katolicki 
mieszkaniec Chodaczowa w swoim gospodarstwie. Gdy Żydom brakło pieniędzy, bez 
skrupułów doniósł niemieckiej policji. Przyjechali i podali gospodarzowi pistolet z 
poleceniem zastrzelenia ojca-Żyda, a potem zabili jego samego i rodzinę Kopela wraz z 
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przybyłą z Gniewczyny siostrą Kopelowej, żoną Lejzora z małoletnim synem Herszem 
(patrz str. 25).   

Drugie tragiczne zdarzenie w Chodaczowie dotyczy żydowskiej dziewczyny, 
która ukrywała się we wsi. Miała często spotykane imię Ryfka. Gdy na wiosnę 1942 roku 
była we widocznej ciąży, nikt nie chciał jej już pomóc. Może ta ciąża była ceną za 
przeżycie do tego czasu? Nawet nazwisko nieszczęsnej żydowskiej dziewczyny nie może 
się jeszcze przebić przez uprzedzenia co do Żydów, podobnie jak tożsamość ojca dziecka 
– z obawy co do sąsiadów.  Ukrywała się w dojrzewającym zbożu, blisko sadów, gdzie 
mogła wczesnym świtem znaleźć czereśnie, wiśnie, maliny, jabłka, marchewkę i młodą 
cebulę czy  nawet podejść do znanej zagrody, gdzie litościwe gospodynie, matki 
dzieciom, mogły jej pozostawić w umówionym miejscu kromkę chleba, kubek mleka a w 
ostateczności mogła znaleźć resztki gotowanych ziemniaków lub suche skórki chleba 
pozostawione dla domowego drobiu i napić się wody ze studni.  

Kiedy koszono zboża, urodziła dziecko. Nikt jej nie pomógł, bo nie miała 
pieniędzy i miała dziecko. Plotkowali i plotkowali, aż doszło do niemieckiej policji w 
sąsiedniej Wólce Trynieckiej. Przyjechali furmanką. Znaleźli młodą matkę, roztrzaskali 
na jej oczach noworodka, a ja samą zabrali ze sobą. Nie wiadomo, co się z nią stało.  

Pomocnicy Hitlera nie poczuwali się do winy, wykonywali tylko hitlerowski 
rozkaz eksterminacji narodu żydowskiego. Wieś zbyła się poczucia winy za grzech 
zaniechania, za odmówienie pomocy będącej w potrzebie nieszczęsnej dziewczynie, 
ojciec dziecka zbył się „wstydu” za romans z dziewczyną „od Żydów”.  

 
Pochodzący z Leżachowa mój przyjaciel Michał K. ujawnił mi tragedie dwu  

żydowskich rodzin wywiezionych do Bełżca: Katzów i Chaimów.   
Katz, właściciel murowanego domu, miał żonę i dwu synów. Była wiosna 42 roku, 
jeszcze się nie ukrywali. Przyjechała niemiecka policja i zabrała ich do obozu w Bełżcu. 
Jednak Katzowi udało się uciec z transportu. Wrócił do wsi i ukrywał się. W nocy w 
stodole u pewnej gospodyni a w dzień – w piwnicach pozostałych po zburzonych domach 
nad brzegiem Sanu. Nieostrożnie wyszedł zaczerpnąć świeżego powietrza i wtedy 
zobaczyli go chłopcy pasący w pobliżu krowy. Rozpowiedzieli w domu, a chłopi donieśli  
Niemcom w pobliskiej Sieniawie. Za chwilę przyjechali Żandarmi, zastrzelili...  
 

Chaimowie byli bardzo biedni, mieszkali w małym, drewnianym domu. 
Utrzymywali się ze sprzedaży drobnego pieczywa. Wraz z dwoma córkami zostali 
wywiezieni do obozu zagłady w Bełżcu.  
Nikt z leżachowskich Żydów się nie uratował, aby móc opowiedzieć o tragicznym losie 
tych dwu rodzin w małej (170 mieszkańców) i biednej, katolicko-prawosławnej wsi 
Leżachów. Donosicielom pozostały domy, sprzęty, pierzyny, poduszki i zabawki po 
dzieciach...  
    
   Powróćmy do historii rodziny Lejzora, z której chwilowo uratował się tylko Nuchym, 
jeden z dwu braci, którzy przed wojną odbyli obowiązkową służbę w wojsku polskim. Wciąż 
zmieniał miejsce ukrycia. Jakieś życzliwe istoty musiały mu pomagać, skoro uchował się 
najdłużej, do jesieni 1942, lub nawet do wiosny a może lata 1943 roku. Miejscowi nadal  
„macali” miejsca, gdzie aktualnie mógłby się ukrywać. 
Gdy zamordowano mu całą rodzinę, gdy został sam, nie wytrzymał długo, załamał się ... 
Wyszedł na drogę lekko ubrany z odkrytą głową, wysoki, przystojny o ciemnej cerze młody 
człowiek. Wyraźnie wychudzony. Nie rozglądał się, szedł powoli, z godnością,  jakby podjął 
już ważną dla siebie decyzję. 
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  Właśnie zagrał z  Wszechmogącym w kości, o życie: niech go ktoś uratuje albo zabije, 
bo dłużej nie zniesie tego nieludzkiego świata. Wyruszył z okolicy Hyczuwek i szedł w 
kierunku domu Trinczerów, gdzie zginęli niedawno także jego bliscy. Przegrał zakład z 
Wszechmogącym! Gdy dochodził do „domu umarłych”, wyszedł z sąsiedniego domu na 
drogę jeden z mafijnej spółki, W., niemłody już, ale i nie stary, wesołek wsiowy i lekkoduch, 
hiena. Zwęszył człowieka, który się poddał. Podszedł, wziął go za rękaw, aby zaklepać sobie 
prawo do niego, do schedy po nim i poszedł z nim w tym samym kierunku, do budynku 
pobliskiej szkoły, gdzie była komendantura niemieckiej jednostki wojskowej. Minęli 
wikarówkę, plebanię i skręcili w lewo do szkoły. 
 

 Nie wiadomo gdzie zamierzał iść Nuchym, gdy szedł sam, na plebanię po ratunek, 
czy do szkoły po śmierć. Na ganku szkoły stał żołnierz niemiecki na warcie. Ludzka hiena nie 
wypuszczając rękawa nieszczęśliwca, powiedziała, wskazując na Nuchyma: ”Jude”. Słowo 
znane ludzkim hienom aż nadto dobrze. Miejscowy kolaborant został odprawiony z niczym, 
bo Nuchym nic nie miał przy sobie, z ostatnich już łachów i butów nie wypadało go 
obdzierać, a Wermacht to nie policja, nie miał skażonego alkoholu i tytoniu jako nagrody za  
taką „przysługę”.  
 
 Nuchym był więziony w szkolnej klasie na parterze po prawej, od strony drogi, klasie 
wtedy  pustej, bez ławek i sprzętów. Takich jak ja, małoletnich, żołnierze nie przepędzali z 
otoczenia szkoły. Czasem nawet rozdawali bochenki czerstwego, razowego chleba z 
brytfanek. Pewnego razu, ale to było rok wcześniej, gdy szkoła była wypełniona żołnierzami 
Wehrmachtu w ramach koncentracji przed atakiem na Związek Radziecki, wszedłem z 
ciekawości na szkolny korytarz i przystanąłem przed otwartymi drzwiami do klasy na 
parterze po lewej. Na podłodze było około 30 łóżek na bazie materacy, równo w szeregach i 
rzędach a ściany do wysokości górnej linii okien pokryte było kolorowymi malowidłami 
roześmianych, półnagich tancerek prawie naturalnej wielkości. Więc i teraz, mimo żołnierza 
na warcie, podszedłem do okna, wspiąłem się jakoś na palce i zobaczyłem Nuchyma. Chodził 
wyprostowany jak żołnierz tam i z powrotem wzdłuż, przeciwległej do okien, ściany. Dziwne, 
że nie usiłował się zbliżać do okna. Mógł je otworzyć nawet w dzień, wyskoczyć i uciec w 
opłotki.    

A on nic, tylko splatał cały czas dłonie jakby chciał je rozgrzać i wymawiał wciąż od 
nowa jedno i to samo słowo. Musiało to być imię jego ukochanej. Może to była Jentl?... Nie 
rozglądał się, patrzył przed siebie, raz w jedną, a z nawrotem, w drugą ścianę. Jego postawa, 
ruch i zapatrzony gdzieś przed siebie wzrok, mówiły, że się już pogodził, nie oczekuje od 
świata niczego, żadnej pomocy, nawet współczucia. Tylko te nerwowo splatane dłonie 
obwieszczały, że nie znajduje dla siebie miejsca na tym oszalałym z nienawiści świecie. Bo 
jest zupełnie sam, bez najbliższych, bez ukochanej, bez wsparcia rodziny i przyjaciół. Widok 
był tak przejmujący, spokój tak krzyczący rozpaczą, że serce miękło z żalu. Odszedłem z 
opuszczoną głową, pełen przygnębienia i bezradności. Poza współczuciem nie dorosłem do 
działania, byłem naiwny i głupi. Wynikało to z mego przeświadczenia, że świat należy do 
ludzi złych i silnych, którym wolno niszczyć słabych i dobrych, jak żydowskich sąsiadów i 
obywateli, takich jak Nuchym.  
 

Byłem tak przejęty i przestraszony, że dopiero po oderwaniu się od szkolnego okna  
usłyszałem z naprzeciwka wrzaski spłoszonych kur, krzyk koguta, monotonne nawoływanie 
Wojtasowej za dzieckiem, Janka...Janka...Janka , dźwięk kowadła w następnym domu, u 
dobrego fachowca, dziadka Maksymiliana Korpety, którego syn Antek był moim serdecznym 
kolegą, usłyszałem ocierania wiadra o beton studni przy wyciąganiu wody u trzeciego 
sąsiada, pracowitego Piotra Dałomisa. Wcześniej niczego nie dostrzegałem poza sceną w 
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szkolnej klasie. Teraz wsłuchiwałem się zachłannie w te znajome odgłosy, jakbym chciał 
zapomnieć o rozpaczy Nuchyma, uciszyć sumienie i przywrócić rytm serca...     
 

Nuchym – myślałem – nie prześpi tej nocy, może już ostatniej w swoim krótkim 
życiu. Będzie kroczył aż do wieczora i całą noc, setki a może i tysiące razy przemierzy swą 
ostatnią drogę od ściany do ściany, samotny w pustej sali i samotny pośród ludzi, 
sparaliżowany lękiem, że odbiorą mu to co zostało mu najdroższe, wspomnienie bliskich. I 
nie będzie się modlił jak jego przodkowie w chwili śmierci słowami psalmu: Choćbym nawet 
szedł ciemną doliną/Zła się nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną. On już wie, że Go tu niema, że 
właśnie teraz idzie sam jeden, samotnie, ciemną doliną śmierci i lęka się zła, bo niema nikogo 
przy nim. Może będzie zbierał – myślałem – kamyki jasnych, szczęśliwych chwil w swoim 
krótkim życiu i przywoływał wciąż od nowa najdroższe spośród wszystkich imion, imię 
ukochanej Jentl, z nadzieją, że to imię ocali ich Świat, kiedy stanie przed mordercą. 

    
Następnego dnia, rankiem widzę jak z pod szkoły wyjeżdża na rowerze, w kierunku 

Przeworska, żołnierz niemiecki w hełmie, z karabinem przez plecy a przed nim biegnie 
Nuchym. Byłem zaskoczony i przejęty takim rozwojem zdarzeń. 
Schneller, schneller... powtarzał dobrotliwie Niemiec raz po raz. Rosły i gruby blondyn na 
rowerze popędzał do szybszego biegu wymizerowanego, młodego człowieka.  
Minęli mnie na wyciągnięcie ręki. Głowa odkryta, twarz szara, oczy nieobecne. Nie spojrzał 
na mnie, nie szukał współczucia, patrzył przed siebie w niemej rozpaczy, jak wczoraj, gdy był 
uwięziony w szkole. Biegł rytmicznie, ale z wysiłkiem, zapatrzony w siebie, jakby nie chciał 
zgubić żadnego z okruchów  wspomnień ze świata swoich bliskich.  
 Mógł uskoczyć nagle w bok, dopaść rogu najbliższej stodoły po drugiej stronie drogi, uciec, 
zanim Niemiec zszedłby z roweru i zdjął karabin. Nie był tym zainteresowany, już to 
przemyślał tysiące razy, odkąd nocował poza domem i potem, gdy został sam. Wiedział, że 
jeśli nie dopadnie go niemiecki żołdak, to dopadną go miejscowi kolaboranci.  
 

Teraz przepuściłem ich przed sobą na bezpieczną odległość i pobiegłem za nimi. 
Rozpaczliwa sytuacja Nuchyma wzruszała mnie do głębi a obojętność mijanych ludzi, zwykle 
ciekawskich a nawet wścibskich, była dla mnie nie pojęta. Oto Nuchym stał się dla mnie 
najbliższym na świecie  przyjacielem, jak tamci, inni o których już opowiadałem, podczas 
gdy nie interesowało to przechodniów, albo, ze strachu, udawali obojętność. Biegnąc za nimi, 
niepokoiłem się pytaniem, czy Nuchym, zagłodzony, nie wyspany i jakby poza światem, 
zdoła w takim tempie biec 7 km do Przeworska. Za ostatnimi domami wsi zaczynały się pola. 
Zatrzymałem się. Przed następną wsią droga okrążała zakole starego, pełnego krzewów i 
drzew, rzeczyska Mleczki. 
 
  Tu Go zastrzelił żołnierz Wehrmachtu, chrześcijanin jak wszyscy Niemcy, zastrzelił 
niewinnego Polaka religii żydowskiej doprowadzonego na śmierć przez innego Polaka, 
sąsiada, religii katolickiej. Po Nuchymie nie został nawet kamień, który, gdyby był, głosiłby, 
co najwyżej, że był ofiarą hitleryzmu...  
 

 
7.   ZABÓJSTWO LEJBY „DRUGIEGO”    

 
Rodzina Lejby „drugiego”, nazwiska nie pamiętam, mieszkała także na pograniczu 

Trynieckiej i Łańcuckiej części wsi, na tzw. Hyczuwkach. Mieli dwu synów, z których jeden, 
pamiętam, nazywał się Moniek. Lejba „drugi” był  najbardziej pobożny z gniewczyńskich 
Żydów, bo właśnie w jego domu zbierali się na modlitwy członkowie ośmiu żydowskich 
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rodzin. Mieszkający w pobliżu, jeden z kilku bosów miejscowej mafii, wytropił Lejbę 
„drugiego” w prawym kącie ramion Mleczki i Wisłoka i zastrzelił go z nielegalnej wtedy 
broni za to, że był Żydem – tuż przy rosnących do dziś dwu a może trzech topolach, które 
pamiętają tę straszną zbrodnię. Trudno mi ustalić, czy Lejbę „drugiego” zamordowano przed, 
czy po pogromie jego rodziny w obejściu Trinczerów. 
 
Widocznie morderca nosił się ze świadomością, że zabić Żyda to nie grzech. Teraz obszukał 
go, zabrał ostatnie pieniądze i rzeczy osobiste, ściągnął buty z cholewami, które sobie 
wcześniej upodobał, ciało zaciągnął na brzeg Wisłoka i zepchnął do wody. Niech popłynie z 
wodą. Nie będzie ciała, to i sprawy nie będzie. Niezawiniona śmierć nieszczęśliwego i 
zaszczutego ojca  rodziny obciążyła sumienie mordercy i leży cieniem na dobrych ludziach w 
gromadzie, którzy kiedyś nie uczynili niczego, aby temu zapobiec, a teraz grzebią pamięć o 
nim i jego najbliższych, jakby chcieli potwierdzić, że zabić Żyda to nie grzech.  

 
8.  HISTORIA  ABRAMKA I  JEGO OJCA 

 
Oto jak to było z Fajbą i jego małoletnim synem Abramkiem. Mieszkali we wsi 

naprzeciw młyna Jagiełów, a może w kilkurodzinnym drewnianym domu na tzw. Błoniach. 
Nie wiadomo, co spotkało jego żonę.  Fajbę z Abramkiem spotkałem przypadkowo jesienią 
1942 roku. Ukrywali się w dolinie dawnego koryta Mleczki, w obitym deskami jagielniku, 
przylegającym do ściany stodoły, od zewnętrznej strony gospodarstwa Drzystków, zacnej i 
majętnej rodziny. Miejsce było zamaskowane sąsiedzkim, dużym sadem Wosiów, z dala 
nawet od drugorzędnej, piaszczystej drogi biegnącej wzdłuż wsi. Stąd można było w razie 
potrzeby uciec w dowolną stronę, lub skryć się wśród drzew, krzewów, płotów, czy za 
węgłami stodół i obór. 
Ta sama dolina starorzecza, 200 metrów dalej, otaczała półkolem kościół. Można było tą 
doliną podejść pod sam kościół i plebanię. Plebania przed wojną i za okupacji, za proboszcza, 
ks. Stanisława Kułaka była zasobna w żywność. Dwa konie, cztery krowy, świń i owiec kilka, 
indyki, gęsi, kaczki i kury.  

Mały Abramek i jego ojciec słyszeli codziennie odgłos sygnaturki wzywającej na 
poranne msze i wieczorne nieszpory i dzwon w południe. W niedziele i święta słyszeli także 
śpiewy kościelne, szczególnie podczas procesji. Nie słyszeli tylko czytań z żydowskiej Biblii 
i żydowskich Ewangelii, ani różańca do Matki Boskiej, nie jakiejś abstrakcyjnej Osoby, ale 
cudami słynącej Matki Jezusa, Żydówki z krwi i kości, jak sam Abram i jego ojciec.  

W ewangelicznym zawołaniu  Jezusa: zostawcie dzieci w spokoju i nie zabraniajcie im 
przychodzić do mnie, albowiem do nich należy królestwo niebieskie, nie było wprawdzie 
mowy o Abramku, ale miłosierny Jezus Chrystus miał na myśli takich jak Abramek, jak troje 
małych dzieci Szanglii i Lejby Trinczerów i dwójkę tych maleństw Szangli, córki Lejzorów.  
Całą przestrzeń kościoła i serca wiernych wypełniały dźwięki organów, przez które słowa 
Jezusa nie zdołały się przebić, więc wierni, pełni świętej naiwności, łączyli nieświadomie 
miłość do Żyda-Jezusa z pogardą do Żydów w ogóle...  

Ale czy można mieć żal do ludzi, kiedy aż do II Soboru Watykańskiego Żyd był 
uważany przez Kościół za odrzuconego przez Boga, kiedy podczas niemieckiej okupacji ani 
Pius XII listem papieskim, ani biskupi, ani księża nie zwrócili się z ambony do wiernych 
słowami: „Jeśli spotkasz Żyda w potrzebie, udziel mu pomocy”. Może nawet wystarczyłoby 
przykład takiego tylko zachowania, jaki dał pewien literacki proboszcz:  

 
Zdarzyło się raz latem, że chłopaki...zaglądając przez okno do oświetlonej szabasowym 
światłem izby [Żyda], robili sobie z tej modlitwy śmieszki. W tej chwili wszakże przechodził 
tamtędy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno i widząc modlącego się Żyda, który 
z takim jękiem wołał po swojemu do Boga, uchylił kapelusza. Scena była niema, ale nad 
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wyraz umowna. Chłopaki zemknęły, jakby ich wiatr zdmuchnął, i nie było odtąd wypadku, aby 
spokój tej ubogiej izby zamieszany został. („Mendel Gdański”  -  Maria Konopnicka). 
 

Z kościoła pod wezwaniem świętego Mateusza wierni rozchodzili się do domu na 
śniadanie, obiad czy kolację a Abramek ze słabo widzącym ojcem czekali wieczornego udoju 
od jednej chudej krówki u miłosiernej Marii z Kulpów. Wyklęci nędzarze mogli wprawdzie 
wyjść z nory dla bezpańskich psów, która do dziś stoi, zajść do kościoła otwartego dzień cały, 
odetchnąć na chwilę poczuciem bezpieczeństwa, bo świątynie wszystkich religii dają azyl 
nieszczęśliwcom, ale tyle już było procesów w historii Kościoła pod pretekstem znieważenia 
hostii przez Żydów, że krzyż stał się dla nich zwiastunem nieszczęścia.  

Oni, Żydzi wykreowali chrześcijaństwo a teraz chrześcijanie są dla takich jak 
Abramek i jego ojciec śmiertelnym zagrożeniem. Dla nich resztki ze stołu plebani, psom i 
kurom rzucane, byłyby szabasową ucztą, ale nie ważyli się iść pod plebanię. Przecież ksiądz 
od pobożnych niewiast wiedział gdzie Abramek i jego ojciec koczują, ale był z urzędu na los 
Żydów nieczuły, wierny powtarzanemu od setek lat, bezustannie, jak w transie, 
wielkopiątkowej modlitwie pro perfidis Judaeis, za wiarołomnych Żydów!  

 
Nie wiem, co o tej modlitwie za „wiarołomnych” Żydów myśleć skoro elita religijna 

powołuje, gdzie tylko się da, Jezusa do mitycznej władzy królewskiej nad światem, państwem 
czy regionem a Marię na Królową Polski i na patronkę prawie wszystkich kościołów. Czy 
Jezus i Maria mają służyć jako kij na naród żydowski? Gdyby nie to bezprawne 
przeciwstawianie Jezusa i Marii żydowskiemu narodowi, to zarówno nieszczęsny Abramek z 
niedowidzącym ojcem jak i pozostałe żydowskie dzieci z matkami i ojcami miałyby szansę 
przeżyć hitlerowsą okupację w Gniewczynie.   

 
Z drugiej strony tej doliny stał dom wspomnianej Marii z Kulpów Rachfałowej. Była 

bezdzietna, o sercu pielęgniarki z powołania. Jeszcze przed wojną wyróżniała się pomocą 
udzielaną wędrującym żebrakom. Ufali jej także Żydzi. To jej Lejba oddał na przechowanie 
zimowe odzienie. Później przez ponad rok, może dłużej, przechowywała ich nocami w 
oborze, bądź w sianie nad oborą i żywiła dwa razie dziennie Abramka i jego ojca kromką 
chleba i garnuszkiem mleka. Wielkie dzięki dla niej za odważne i miłosierne serce! 

 
Pewnego jesiennego wieczoru przyszedłem po litr mleka z wieczornego udoju. W 

otwartym domu nikogo. Jest przy dojeniu, pomyślałem. Ciocia Maria otwierała właśnie drzwi 
do obory a przy niej dwoje jakichś biedaków. Stali nieruchomo, nie patrzyli w oczy. Byli 
zaszczuci kilkoma miesiącami ukrywania się w zimnych i brudnych zakamarkach 
gospodarstw. Obie strony były zaskoczone. Ciocia Maria szybko wyjaśniła, że to jest ojciec z 
synem, ukrywają się. Teraz przyszli na kubek ciepłego mleka z pajdą razowego chleba. 
 
  Ojciec niski, drobny, zarośnięty. Chłopiec mały, mizerny. Obaj wychudzeni, ciemnej 
karnacji, regularne rysy, pociągłe twarze. Wielkie podkrążone oczy tak pokorne i żebrzące jak 
ich twarze i cała postawa. Szczególnie chłopiec, dziecko jeszcze. Mimo zmroku, z bliska 
patrząc w świetle przenośnej lampki cioci Marii, zapamiętałem ich twarze. Nigdy ich nie 
zapomnę. Raz tylko podnieśli wzrok, właściwie powoli podnosili głowy, nieśmiało dotknęli 
mnie wzrokiem, potem już patrzyli tylko na siebie tymi swoimi, przesmutnymi oczyma. 
 Ojciec słabo widział, może to była choroba a może tylko tzw. „kurza ślepota” po zmroku, z 
braku witamin. Ich niema rozpacz wzbudzała bolesne współodczuwanie. Żal nad ich losem 
wzruszał do głębi serce; rodziła się z nimi, szczególnie z chłopcem, nagła serdeczna wieź jak 
z kimś bardzo bliskim. 
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W ich oczach była cała tragedia tego narodu i tragedia ich rodzinnego losu. Bo 
odpowiedzialność za zdrowie i życie dziecka ciąży nieporównywalnie bardziej od troski 
rodziców o samych siebie. Każda matka i ojciec drżą przed bólem i cierpieniem swego 
dziecka. Ich świętym prawem jest, aby nie zezwolić na „poniewieranie” swoich dzieci. Ale 
złoczyńcy nie postawią się w miejscu ojca Abramka. Pojęcie miłości bliźniego, które 
objawiać się winno udzielaniem pomocy potrzebującym, nie odnosiło się do tych żydowskich 
nędzarzy. To barbarzyństwo zostało uprawomocnione hitlerowskim prawem, odwiecznym 
antysemityzmem w nauczaniu Kościoła i milczącym przyzwoleniem dobrych ludzi.     

 
I zaraz weszliśmy do obory. Za drzwiami, w rogu obory, była, wysoka na łokieć, ubita 

sterta nawozu nakryta warstwą zmierzwionej słomy. Tu miały spać w pozycji półleżącej te 
dwie bezgranicznie sobie oddane niewinne istoty ojca i dziecka, walczące z nędzą na 
poziomie bezpańskich psów i w każdej chwili zagrożone denuncjacją przez miejscowych 
kolaborantów i pewną śmiercią z rąk okupanta. To miejsce miał przysłaniać  postawiony 
pionowo, potężny, mocno związany snop wysokiej pszenicy. Podczas zimy mieli wprost z 
obory, po drabince, wejść otworem w suficie na strych i wciągnąć za sobą drabinkę. Wcześnie 
rano znów kubek mleka, chleba kromka i przejście na drugą stronę doliny pod tzw. przydach 
z jagielnikiem, na łaskę i niełaskę hołoty. 

 
Straciłem ich z oczu na długo. Przetrwali do maja 1943 a może nawet 1944 roku. 

Może dzięki temu, że ojciec Abrama wskutek nędzy, głodu i stresu wyglądał jak dziadek. 
Chłopiec był pokorny i przestraszony. Ubrania mieli jak żebracy, żadnych rzeczy osobistych. 
Nie byli pełną rodziną. Fajba był bez żony, która mogła być pokusą dla miejscowych. 
Powinni ukończyć tę szkołę męki i przetrwania, aż do wyzwolenia. Niemcy na wschodzie 
stale się cofali. Te biedoty powinny przetrwać, ale być może obciążało ich posiadanie domu, 
biednego, ale jednak domu, który mógłby się miejscowym przydać. Przez dwa a może trzy 
lata, w nędznej budzie, która zaciekała od deszczu, bądź w obślizgłej od wilgoci oborze, 
oczekiwali, między jednym a drugim uderzeniem serca (tak opisywały ukrywające się,  
niedoszłe ofiary Zagłady), na kroki niosące zdradę... 

 
 Był początek czerwca, trawa na łąkach bujna, jak nigdy. Byłem przy domu 

wspomnianej,  litościwej Marii z Kulpów, kiedy poszedł szum, że Niemcy zabrali z 
jagielnika, na nizinie dawnego koryta Mleczki, Abramka z ojcem czy, jak mówiono, 
niewidomym dziadkiem. Natychmiast pobiegłem boczną uliczką, aby z poza płotu mieć 
wgląd na dolinę. Od nory jagielnika oddalili się już na kilkadziesiąt kroków. Nie szli do 
najbliższej drogi, lecz kierowali się środkiem łąki w kierunku Przeworska. Dwaj żandarmi w 
hełmach z karabinami na ramieniu a kilka kroków przed nimi Abramek, po prawej stronie 
ojca. Szli trzymając się za ręce. Z powodu nierówności i wysokiej trawy idąc, patrzyli pod 
nogi. Niemcy szli jak na spacer. Rozluźnieni i rozgadani,  palili papierosy, jakby nigdy nic, 
jakby nie mieli złych zamiarów. 

 
 Naiwny, nie zadałem sobie pytania dlaczego nie kierują się do najbliższej drogi, tylko 

idą poza zabudowaniami, łąkami, równolegle do drogi. Ojciec małego Abramka miał powód 
do paniki. Za pięć minut dojdą do zadrzewionej doliny po pierwotnym, wijącym się 
meandrami, biegu rzeki. Szedłem za nimi dopóki była szansa skryć się za gruszę, czy 
nierównością terenu. Zatrzymałem się na skraju odkrytej łąki. Odprowadzałem ich wzrokiem, 
przekonany, o naiwności, że dobroduszne zachowanie się żandarmów nie wróży najgorszego, 
najwyżej zabiorą ich gdzieś tam daleko, do jakiegoś getta, myślałem.  
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Gdy dochodzili do kępy drzew w obniżeniu gruntu, to Abramek nadal trzymał tatę za 
rękę. Ojciec był chyba świadom, że teraz są na krawędzi i otchłań może się zapaść pod ich 
stopami... Kiedy serce zamierało mu z przerażenia, może zdążył jeszcze oddać dziecku  
mocniejszy uścisk dłoni, ostatnie przesłanie miłości, tu na nieludzkiej ziemi,  w czas 
ostateczny. Bo właśnie Niemcy, nie zatrzymując się zdęli karabiny z ramion, wycelowali, 
kiwnęli do siebie porozumiewawczo głowami w hełmach i strzelili prawie równocześnie w tył 
głowy Abramka i Jego Taty... mimo, że każde życie jest święte i każda kropla krwi 
błogosławiona.  

To sąsiedzi żydowskim współobywatelom zgotowali ten los. Nawet stu niemieckich 
policjantów nie potrafiłoby odnaleźć tej kryjówki. Musiał ktoś z miejscowych doprowadzić 
ich w ten ślepy zakątek wsi i wskazać dokładnie to miejsce. Zostali wydani na pewną śmierć 
po trzech latach nieludzkiego życia na gnoju, w głodzie, chłodzie i nieustannym lęku, w 
rozpaczy. Tylko miłość ojcowska ratowała ich przed załamaniem się. Wydanie ich na pewną 
śmierć było udziałem w zbrodni ludobójstwa!  
Oby łomot ich serc w chwili, gdy huk wystrzałów roztrzaskał ich Świat, mógł  odbić się 
echem gdzieś od granic Wszechświata i powracać wciąż od nowa, aby w każdym pokoleniu 
oświecać i kruszyć kamienne serca przewrotnych, podburzających do nienawiści 
kaznodziejów oraz gwałcicieli, rabusiów i morderców, chętnych egzekutorów „ostatecznego 
rozwiązania” kwestii żydowskiej w chrześcijańskiej Europie!  

 
Mieszkającemu w pobliżu sołtysowi Niemcy polecili zakopać martwe ciała 

niewinnego Abramka i Jego dzielnego Ojca, na niepoświęconej ziemi, gdzie wieśniacy 
zakopują padłe zwierzęta. Sołtysowi ani jego pomocnikom nie przyszło nawet na myśl, aby 
zgodnie z ludzką tradycją i dobrym, chrześcijańskim obyczajem uszanować majestat Ich 
śmierci, przenieść później, po cichu, ludzkie przecież zwłoki na  miejsce zmarłych i oznaczyć 
groby. Nie zapomnieli tylko obszukać ich kieszenie i udeptać równo ziemię, aby zatrzeć ślady 
zbrodni. Nad sprofanowanymi ciałami Abramka i jego ojca nikt nie odmówił modlitwy 
„Kadisz”:  
Niech będzie wywyższone i poświęcone Imię Jego, wielkie w świecie, który sam stworzył 
według swej woli. Niech ustanowi swe królowanie, niech sprowadzi wyzwolenie... 
Niechaj Jego wielkie Imię będzie błogosławione i pochwalone, opiewane i wywyższone Święte 
Imię Jego; niech będzie błogosławiony we wszystkich błogosławieństwach i pieśniach 
pochwalnych, hymnach i dziękczynieniach zanoszonych na tym świecie. Amen...   

 
9.  DRAMAT GOŁDY  

 
Pozostała jeszcze rodzina Semków, której los należałoby utrwalić przynajmniej na  

kartce papieru, jeśli nie w kamieniu.  Byli spokrewnieni z rodziną Lejzorów. Mieszkali na 
tzw. Hyczówkach, obok domu Marii i Mateusza Dałomisów, u których znajdywali wsparcie.    
Semkowie mieli dwu synów, których imion nie znam i dwie córki. Jedna z nich, Gołda, była 
wyjątkowo piękna. Kochał się w niej niedaleki sąsiad, Jan Ryfa, starszy kawaler, postać 
pozytywna.. Ukrył ją zanim ruszyło polowanie z nagonką w maju 1942 roku. Zgodziła się na 
to, bo traktował ją z szacunkiem. Semkowie zginęli najprawdopodobniej wszyscy, wraz z 
synami i córką  podczas zgłady w domu Trinczerów.  
 

Natomiast między Gołdą a Janem narastał kryzys, którego podłoża można się co 
najwyżej domyślać. Może miejscowi podejrzewali Jana i grozili mu denuncjacją, jeśli nie 
wyda im miejsca ukrycia  Gołdy. Groziło jej niebezpieczeństwo. Zaszła  konieczność zmiany 
miejsca jej ukrywania. Jan zdał jednak egzamin ze swoich uczuć do Gołdy. Pewien korzystny 
zbieg okoliczności dał Gołdzie szansę na przeżycie. Otóż córka jednego z niedalekich 
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sąsiadów, Marcina Kozaka, Agnieszka, została wyznaczona przez sołtysa i zatwierdzona 
przez okupanta na wyjazd do przymusowej pracy do Niemiec. Rodzina usiłowała uchronić 
córkę przed wywózką. Jan zaproponował im, w tajemnicy, pewien układ: pojedzie Gołda za 
ich córkę, jeśli załatwią jej fałszywe dokumenty.  

 
A te mogła wyprodukować tylko sekcja AK w gminie Tryńcza, gdzie mieli niezwykle 

zdolnego drukarza (był niepełnosprawny) i formularze dokumentów od podziemnej władzy 
zwierzchniej. Aby móc tam dojść, potrzebne  było czyjeś pośrednictwo. Sołtys Trynieckiej i 
jego pomocnik zgodzili się pośredniczyć, ale Kozakowie nie byli na tyle zasobni, aby 
zmotywować pośredników i sekcję w Tryńczy do udzielenia pomocy. Jednak, gdy zobaczono 
Gołdę, opór  został pokonany. Obiecano wykonać zdjęcie do kenkarty i samą kenkartę pod 
pewnymi warunkami. Wiadomymi... Podobne warunki postawił sołtys i wspólnik. Zarówno 
Gołda jak i zakochany Jan nie mieli już odwrotu.  Jeśli nie wyrażą zgody, mogą być przez 
któregoś z wtajemniczonych wydani z zemsty za zawiedzione nadzieje. Stało się...i Gołdę 
zabrano na roboty przymusowe do Niemiec. Aż do wyjazdu była „chroniona” przez gminną  
komórkę AK. 

10.  TAJNE NAUCZANIE 
 

Rok póżniej, we wrześniu 1943 roku, pani Ludmiła Richter zorganizowała w 
Gniewczynie tajne nauczanie w zakresie pierwszej gimnazjalnej dla dziewięcioro  uczennic i 
uczniów (Maria Ziomek, Stanisława Skiba, Janina Rachfałowska, Katarzyna Lasek, Emilia 
Konieczny, Stanisław Chmura, Edward Sołek, Jan Kulpa i Tadeusz Markiel). Nowe 
przedmioty, łacina, historia starożytności wnosiły dumę z bycia gimnazjalistą. Ryzyko 
denuncjacji było wprawdzie duże, ale nauczanie łaciny na wikarówce przez księdza 
Stanisława Zuba należącego do AK, minimalizowało niebezpieczeństwo donosu przez 
miejscowych. Co raz zmienialiśmy miejsca nauki po domach i po nauce wychodziliśmy 
pojedynczo. 

 Dochodziło też do dramatycznej sytuacji. W późny, październikowy wieczór 
siedzieliśmy nad zeszytami z panią Richter przy lampie naftowej w jednym z domów. Na 
zewnątrz nieprzenikniona ciemność. Nagle natarczywe stukanie w drzwi od strony podwórka. 
Zbyt głośne i natarczywe jak na sąsiadów czy znajomych. Nieruchomiejemy. Po chwili 
gospodyni wyjaśnia, że we wsi , koło młyna są żandarmi i mogą szukać jakichś ludzi we wsi. 
Popłoch. Nie wiemy, czy się rozejść, czy lepiej przeczekać. Nie wiemy gdzie można by 
schować zeszyty, książki. Grupa rozdziela się na dwa pokoje, ktoś znajduje karty do gry. 
Myślimy naiwnie, że to zmyli Niemców.  

 
Siedzimy zastraszeni, upływa kwadrans, może więcej i nagle łomot do drzwi. 

Jesteśmy pewni, że to Niemcy. Ktoś zgasił lampę, więc biegamy bezradnie w ciemności  do 
drzwi – nasłuchując, to do okien – wypatrując. Wystraszony, nie wiem co inni robią. I 
decyzja: przez okno do ogrodu. Macam po ciemku haczyki, ten od góry i dołu okna, jeszcze 
pokrętła. Zardzewiałe – nie ustępują. Wreszcie, wypycham kwatery okna i wysuwam głowę 
na zewnątrz. Ciemność. Gramolę się przez okno nie zauważając dwu wazonów z kwiatami na 
parapecie. Gdy usiłuję przełożyć nogę na zewnątrz, jeden wazon spada za okno, drugi, 
strącony ręką, wali się i rozbija z hukiem na podłodze. Uciekam na oślep ku drodze do domu.  

 
Później się okaże, że nowy uczeń, krewny leśniczego, pierwszy raz na lekcji,  

uciekając wpadł w ciemności do gnojówki na podwórku. Skończyło się na strachu. Okazało 
się, że to pachołek od sołtysa biegał w pośpiechu po wsi za podwodami konnymi na dzień 
następny dla Niemców, którzy mieli zabierać mąkę z młyna. Strach miał wielkie oczy.  

W czerwcu 1944 wielkie przeżycie: egzamin na plebani. Profesorowie i ksiądz prefekt 
z Przeworska. Trudno uwierzyć, że to działo się podczas okupacji, kiedy za tajne nauczanie 
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groził Oświęcim. Byliśmy odważni, bo nie zdawaliśmy sobie sprawy z zagrożenia. Nam się 
udało, tylko nie tym pośród nas, którzy mieli nieszczęście urodzić się Żydami. 

 
11.  WYZWOLENIE 

 
W lipcu 1944 zbliżał się front ze wschodu. Na Berlin! Czekamy zasłuchani. Oby tylko 

się nie znaleźć w strefie ostrzału. Zaczyna się. Dwie ciężarówki z wystraszonymi żołnierzami 
w mundurach feld-grau pędzą piaszczystą drogą w tumanach kurzu przez wieś ku 
Przeworsku. Przy końcu wsi ostatnia hamuje gwałtownie. Zobaczyli przed frontem domu 
Dałomisów, po prawej, niską jabłoń obwieszoną płowymi, dojrzałymi papierówkami. Ten, 
obok kierowcy, wyskakuje, odczepia od burty wiadro, dopada jabłoni. Rwie w pośpiechu, 
potem do kieszeni, ponaglają go, wraca pośpiesznie, wpycha jabłko do ust, wsiada z wiadrem 
i ruszają jakby ich kto gonił.  

 
Wieczorem od wschodu syczące, przeciągłe gwizdy przenoszą się ponad wsią ku 

zachodowi. To nie komety z baśni, to rakiety rozjaśniają zmrok. Ktoś dorosły mówi: 
„Katiusze”! Po kwadransie cisza. Na drugi dzień, rano, uciekamy do Porąb, grupy domów 
odległej o 3 km od centrum wsi. Teraz słychać pojedyncze, jakby zabłąkane pociski armatnie. 
Jeden uderza w lewy brzeg Mleczki na linii Piasków i zabija dwoje szczęśliwych, 
trzymających się za ręce młodożeńców, uciekinierów zza Buga, mieszkających u rodziny 
Czarny (?). Inny trafia w podwórko domu Buczków i zabija trójkę dzieci. Znałem ich ze 
szkoły, to straszne, współczuję im i rodzicom. Znów cisza. Zbliża się południe, siedzę z 
bliskimi w cieniu rozłożystej lipy. Upał, rozgrzane powietrze i nastrój niecierpliwego 
oczekiwania. Niech się wreszcie coś dzieje.  

 
I nagle z najmniej oczekiwanej strony, od zalewu Wisłoka, zbliżają się do nas  dwaj 

żołnierze. Średniego wzrostu, młodzi zwiadowcy. Przysłaniają od słońca oczy, uśmiechają 
się, machają do nas radośnie jakby uprzedzając, że są przyjaciółmi. Automaty przewieszone 
na ramieniu, lufami do przodu, uśmiechnięci,  opadające na czoło włosy, spoceni, ogorzali od 
słońca, czerwoni od upału. Są już przy nas, „Germańcow niet?” – pytają. „Niet, niet” – 
odpowiadamy. „Zakurić imiejetie?” Niema z nami chłopów, ale już któraś z kobiet rozlewa 
schłodzone w studni, we wiadrze, kwaśne mleko, podtyka pod dłonie. Wypijają duszkiem, 
„spasiba, spasiba” – powtarzają... Pełni wdzięczności,  patrzymy na nich z podziwem. 
Zazdroszczę im automatów – lufy z perforowanymi osłonami, ogromne dyski na amunicję.  

 
Teraz czuję się bezpieczny i wdzięczny słowiańskim braciom ze wschodu. Kilka dni 

później, po popołudniu, wjeżdża do wsi od strony Przeworska, kolumna samochodów 
ciężarowych z radzieckimi żołnierzami. Niekończąca się kolumna, jadą i jadą, setki 
samochodów. Zmotoryzowana dywizja piechoty, może 10 tysięcy ludzi – na kilkudniowy 
postój, trwa jeszcze wojna. Tu nastrój wesoły i przyjazny z obu stron, u małolatów, jak ja, 
wprost radosny, oszałamiająca przygoda, tyle różnych rodzajów broni, samochodów, 
wieczorami ogniska, harmoszki, czastuszki i kozackie tańce. 

  
W naszej kuchni i na podwórku uwija się 5 młodych, wesołych bojców, trzech obiera 

ziemniaki, czwarty pali pod kuchnią, piąty nalewa z amerykańskich, pięciolitrowych puszek 
olej do ogromnego, na całą płytę kuchenną, emaliowanego garnka. Na koniec wiadro 
przygotowanych frytek do gorącego oleju. Trzech dalej przy ziemniakach. Gorące frytki 
wynoszą, biegiem, do sąsiedniej szkoły, dla naczalstwa, dowództwa dywizji. Po całym 
obejściu roztaczał się zniewalający zapach smażonych w oleju frytek, czego myśmy dotąd nie 
znali. Od tamtego czasu bardzo lubię zapach i smak frytek. Późnym wieczorem wchodzi do 
izby młody lejtnant i  uśmiechając się podaje mamie  górę frytek w misce. Pyta czy 
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rozumiemy po rusku i wtedy ja, jak przygłup, bez namysłu popisuję się ruskim 
przekleństwem, używanym wśród chłopów, szczególnie przy bimbrze. „Ej, ty malczik – tu 
podniósł głos i pogroził mi palcem – tak nie nada, eto nie kulturno! Okropnie się 
zawstydziłem...  

 
Tydzień, może dwa po ich odjeździe, przyjechała do budynku szkoły grupa polskich 

wojskowych, major, porucznik i kilku żołnierzy. Może chcieli zorganizować kwatery dla 
wojska. Znudzeni oficerowie rozglądali się po otoczeniu a zobaczywszy mnie w gimnazjalnej 
czapce, zagadnęli o samogon. Zaprowadziłem ich do Korpetów, naprzeciw szkoły. Pod ławą 
stała bateria butelek z samogonem. Uśmiechnęli się, usiedli. Weroncia przyniosła chleb, 
kawałek słoniny, cebulę i sól. Zaprosili mnie do towarzystwa. Opowiadali o zabitych i 
rannych kolegach, o tęsknocie za rodziną, za domem za rodzinna stroną, ale szczegółów nie 
zapamiętałem, bo na początku byłem zbyt przejęty a później zbyt pijany. Kręciło się mi w 
głowie z samogonu i szczęścia, że oto jestem po raz pierwszy w tak doborowym 
towarzystwie. Zdołałem jeszcze dojść do domu, wyjść po drabinie na strych, na siano. Torsje 
męczyły mnie całą noc i dzień.  

 
12. GIMNAZJUM W PRZEWORSKU 

 
Książka radości daje tyle, 

W wielki nieznany świat wprowadza. 
Gdy ktoś nad książką się pochyli... 

Cisza! 
Nie trzeba mu przeszkadzać. 

 
Wiera Badeńska 

 
Pierwszego września 1944 roku spełnia się marzenie mojego pokolenia: szansa na  

bezpłatną naukę w szkole średniej, co przed wojną było nie do pomyślenia. W tęsknocie za 
miastem, przepięknym Przeworskiem, była jakaś magia, która miała pokonać kompleksy  
beznadziejnej a nawet mrocznej egzystencji życia na wsi i wymazać ze świadomości lęki 
okupacji. O Boże, co za dar losu, oto jestem w drugiej gimnazjalnej, mam już bilet szczęścia 
w kieszeni, barwny świat książek i wzniosłych ideałów. Czułem – pełen dumy – że spełnia się 
czas, spełniają się marzenia... Towarzyszyło mi, zdumionemu i nieco wystraszonemu 
chłopakowi ze wsi, poczucie, że świat jest teraz piękny sam w sobie, więc tętniło we mnie 
dumnym wierszem Władysława Broniewskiego: 
Ludowa Polsko / Piękna, nowa / Nad tobą szumi pieśń / Majowa, socjalistyczna / pieśń 
radosna, / Tak jak wiosna, / Jak czerwień wspólna, / Jak sztandary, śpiewa ją / Moskwa, 
śpiewa Paryż, / Śpiewać ją będzie/Kula ziemska / W ten dzień majowy, / Dzień zwycięstwa. 
 
 I „Odą do radości” Fryderyka Schillera w przekładzie Ildefonsa Gałczyńskiego: 
O Radości, iskro bogów, / Kwiecie Elizejskich Pól / Święta na twym świętym progu / Staje 
nasz natchniony chór. /  Jasność twoja wszystko zaćmi / Złączy co rozdzielił los / Wszyscy 
ludzie będą braćmi / Tam gdzie twój przemówi głos. [...] Patrz, patrz: wielkie słońce światem 
/ Biegnie sypiąc złote skry, / Jak zwycięzca, jak bohater - / Biegnij, bracie, tak i ty. / Radość 
błyska z piersi ziemi, / Radość pije cały świat. / Dziś wchodzimy, wstępujemy / Na Radości 
złoty ślad. / [...] / Wstańcie ludzie, wstańcie wszędzie, / Ja nowinę niosę wam: / Na 
gwiaździstym firmamencie  / Miłość, miłość mieszka tam!  
  
 Budzę się przed świtem, nie mogę doczekać poranka. Tylko siedem kilometrów do 
Przeworska!  Zdążam, jakby w uniesieniu, kamienistą, rozjeżdżoną wojskowymi pojazdami 
szosą, wzdłuż nabrzeża Mleczki. Nogi same niosą. Już Cukrownia. Zagubione wonie 



G N I E W C Z Y N A   W   C Z A S   W O J N Y 

                                                                                                                                     

 
 

49/69 
 

cukrowych buraków. Miasto. Ruchliwym traktem Wschód – Zachód raz po raz pędzą 
gorączkowo, w obie strony, radzieckie ciężarówki z wojskiem i sprzętem. Trwa na zachodzie 
wojna.  

Gimnazjalną w dół i oto po prawej klasztor opasany murem jak historyczna twierdza, 
dziedziniec w zieleni i kwiatach, gotyckie mury rozjaśnione słońcem. Pełen ufności i 
zaciekawienia, nieśmiało uchylam ciężkie, zdobne okuciami drzwi. Dech mi zapiera z 
podziwu. Zastygam w rozmodlonej ciszy. Mięknie mi serce, przepełnia mnie radość. Wrócę 
tu jeszcze nie raz a tysiąc razy. I śpieszę do mojego Gimnazjum.   

 
Oszołomiony jestem podniosłym nastrojem chwili pośród półkola głów przed frontem 

naszych profesorów. Wyróżnia się grupa pięciu harcerzy, jeden z bandażem na głowie, inny z 
ręką na temblaku. „Powstańcy z Warszawy” – ktoś komentuje. Przemawia dyrektor, Jan 
Ćwierz, przedstawia profesorów, Hajdę, Jaworskiego, Świerczyńskiego, Zająca, Ostrowską, 
Matuszkową, Ćwierzową, Bawankiewicza... nie sposób zapamiętać; mówi o organizacji 
nauki, o planach na przyszłość. Potem młoda, drobna brunetka, pani Matuszkowa przemawia 
do naszych serc i dusz. Zaczyna cytatem: Młodości! Ty nad poziomy / Wylatuj, a okiem słońca 
/ Ludzkości całe ogromy / Przeniknij z końca do końca. 

Ogarnia nas wzruszenie. Wpatrzeni w jej uśmiechniętą, uroczą twarz, łowimy słowa o 
naszej szkole jako świętym przybytku wiedzy utkanej ze światła i marzeń, o nas, uczniach, 
jak o nadziei na przyszłość, i o tym jeszcze, że korzenie drzewa wiedzy są gorzkie, ale owoce 
– słodkie. Jakże inna ta mowa od prostackich dowcipów w karczmie, jeżących włos 
opowiadań starszych o czających się za rogiem w ciemności latawicach i rogatych diabłach. 
U tej urodziwej i złotoustej profesorki co dziesiąte zdanie ozdobione cytatem z literatury 
pięknej, o której nie mieliśmy dotąd pojęcia. Wyrażając żal, że jest zbyt mało podręczników, 
przypomina słowa Kornela Makuszyńskiego: „Książka puste życie napełnia światłem a serce 
wzruszeniem, miłości dodaje skrzydeł a trudowi ujmuje ciężaru”.  

 
Poznaliśmy wychowawcę, biologa, pana Świerczyńskiego; wskazał naszą klasę, II B 

na parterze lewego skrzydła budynku. Dziewczęta i chłopcy w podnieceniu zaklepują sobie 
miejsca, gdzie z kim, w trzech kolumnach ławek. Rozglądam się onieśmielony, bo każdy jest 
szybszy ode mnie. Przysiadam na przypadkowym, wolnym miejscu. Poznaję pierwszego z 
kolegów, którego wszędzie było pełno – Staś Brewczyński. Wymienia nazwiska profesorów 
jak dobrych znajomych. Podchodzę nieśmiało, „jesteś z Przeworska?” – pytam. „Nie z 
Siennowa”. „Skąd znasz profesorów?” „Znam Przeworsk z czasów okupacji; aby przeżyć, 
handlowałem tu papierosami” – odpowiada. Po tej rozmowie poczułem się pewniej, bo i 
dziewczyny, Barbara, Lidia, Ewa i trzy Marie – piękne jak sama Matka Boska Cygańska z 
kościelnego obrazka... aż kręciło się mi w głowie.   
 Na koniec powracam do głównego, dyrektorskiego skrzydła Gimnazjum i Liceum, aby na 
tablicy ogłoszeń jeszcze raz, teraz bez pośpiechu, przeczytać pięknie wykaligrafowany na 
białym arkuszu wiersz Adama Asnyka, jakby napomnienie skierowane do nowej władzy:  
Każda epoka ma swe własne cele / I zapomina o wczorajszych snach.../ Nieście więc wiedzy 
pochodnię na czele / I nowy udział bierzcie w wieków dziele, / Przyszłości podnoście gmach! / 
Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy, / Choć macie sami doskonalsze wznieść; / Na nich się 
jeszcze święty ogień żarzy / I miłość ludzka stoi tam na straży, / I wy winniście im cześć!   

 
Wychodzę z Gimnazjum prawie ostatni. Przystaję niepewnie, jeszcze raz ogarniam 

tęsknym spojrzeniem dziedziniec między bocznymi skrzydłami budynku – teraz opustoszały. 
Moje Gimnazjum! Ileż tęsknych marzeń i radosnej dumy zawiera to  łacińskie słowo... 
Gimnazjum. 
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Wcześniej bywałem w mieście, lecz tylko na rynku. Teraz rozglądam się ciekawie po ulicach 
i uliczkach miasta, obchodzę dookoła foremny rynek, lustruję fasady starych kamienic, 
zatrzymuję się przy dostojnym ratuszu z półksiężycem i gwiazdą na szczycie. Odchodzę 
boczną uliczką ku widniejącym z dala resztkom prastarych murów obronnych – grube na 
metr, może dwa, przysiadłe w ziemi, okradzione z wysokości i legendy dawnych wieków... 

 
Naprzeciw ratusza, po drugiej stronie rynku, uliczka ku świątyni legendarnych 

Bożogrobców w pierścieniu murów obronnych z blankami i otworami strzelniczymi.  I dwa 
portale w murach obronnych, gościnne, otwarte. Jakby tu właśnie, w Przeworsku, ostał się 
ostatni już, tkwiący jak atol pośród oceanu hałasu i pośpiechu, dumny zamek obrońców 
Grobu, Krzyżowców, ze świątynią pełną bożej chwały. Wewnątrz pierścienia murów pas 
ziemi bożej, „świątyni bez dachu” skąd bliżej do Boga-Ojca. Jeszcze teraz, w cieniach i 
blaskach wrześniowego słońca całe w kwiecistych kolorach i wonnościach. Miejsce 
bezpieczne i szczęśliwe, dumam. Fajnie byłoby tu przychodzić,  spacerując – czytać, uczyć 
się.  

Obok, od strony szosy, kościółek zakonny pod wezwaniem Matki Boskiej Śnieżnej. 
Miejsce zaciszne jak przystań. Tylko wejść i zamknąć za sobą drzwi a grube mury oddzielą 
cię od gwaru i upału. Z ulgą zauważam, że niema tu żywej duszy a i czas jakby przystanął. I 
zaraz cień samotności przejmuje mnie chłodem. Ale już z bocznego portalu po lewej 
wychodzi kapłanka, podobna do Tej z witrażu. Przechodzi obok bezszelestnie jak cień na 
ścianie, wkłada kwiaty do wazonu na ołtarzu. Zaraz poczułem się raźniej... 

  
Mówią, że bramy do pałacu i parku są teraz otwarte. Muszę to zobaczyć. Ale, czy to 

możliwe, czy ja także mógłbym tam wejść i zwiedzić tamte cuda? Przecież jeszcze rok temu, 
za okupacji, podprzeworskie pola Lubomirskich były ogrodzone metalowo-siatkowym,  
mocnym i wysokim na dwa metry płotem. Pamiętam taki obrazek sprzed roku: w drodze do 
Przeworska, na przełomie maja i czerwca, idąc wzdłuż tamtego płotu,  widzę wewnątrz 
ogrodzenia, zdumiony, zielone pole bujnej plantacji czegoś, co przypomina mi młodą, bujna 
koniczynę, albo młodą nać ziemniaczaną. Jak okiem sięgnąć, plantacje. Zbliżam się do płotu, 
przystaję i co widzę – morze czerwono-białych owoców, poziomek wielkich jak orzechy 
włoskie bądź kasztany. Przecieram ze zdumienia oczy. Ileż to razy zbierałem w lesie 
poziomki, ileż razy trzeba się było pochylać, szukać, aby garść uzbierać. We wsi, zakradałem 
się czasem, głodny witamin, na cudzy ogród przez drewniany płot, ale tu nie było jak 
pokonać, wysoką na chłopa, stalową siatkę. Nawet ramieniem nie można było sięgnąć do tych 
„poziomek” jak z bajki, bo były oddalone na „bezpieczną” odległość od płotu.  

 
Bardzo sprytne i chytre! Panowie znają wieśniaków-głodomorów, co to niczemu nie 

przepuszczą. We wsi nie znano jeszcze truskawek, a szkoda, bo ich uprawa nie wymaga 
najlepszych, pańskich gruntów, wystarczą chłopskie, piaszczyste, przydomowe ogródki i 
wąskie jak płachta, zagony. Przykro mi, że panowie strzegli przed takimi jak ja, tajemnicy 
uprawy truskawkowych plantacji, jak czegoś strategicznego. A wystarczyłoby podarować 
biedakom pęk odrostów do przydomowego ogródka. Na szczęście, po wojnie i parcelacji wieś 
nauczyła się uprawy truskawek i stała się, kilkanaście lat później, truskawkowym zagłębiem. 

 
Tamte wspomnienia z okresu okupacji, utrwalona świadomość, że jeden miał 

wszystko a inni nic, kazały mi powątpiewać, czy bramy parku są otwarte. Tak, otwarte! 
Wchodzą i wychodzą stąd ludzie pracy, młodzież i dzieci. Co za frajda! Już jestem wewnątrz, 
przystaję co krok niemal, wybałuszam oczy jakbym ujrzał siódmy cud świata i nie do wiary: 
nikt mnie psami nie szczuje. Na frontonie pałacyku, raczej bezstylowego, odczytuję napis: 
„Ubezpieczalnia społeczna”. Oddycham swobodnie, radośnie; już nie jestem najmitą przed 
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progiem pałacu. Jest tu bezpłatna przychodnia lekarska dla biedaków, jak ja. Ludzie są tu jak 
u siebie. Czuję jakby opadały ze mnie pęta! Ogarnia mnie poczucie cichego szczęścia, że 
doczekałem się odpowiedzi na pytania stawiane przez uwielbianą Poetkę:  
Czemu ta przepaść, która braci dzieli / Na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli, / Tak jest 
bezbrzeżną jak oceany, / A tak straszną, jak rozwarte rany ?... / Czemu jej zrównać, zapełnić 
nie mogą / Wybuchy pomsty ogniów swych pożogą ? /  Czemu jest zawsze,  jak rozpacz, 
bezdenna, /A jak nienawiść, okropna, płomienna ?  
 

Odpowiedź brzmi: dzieje się tak, kiedy bogaci żywią się krzywdą biednych i 
wykluczonych a rządzący uciskają i niewolą poddanych. 
Szkoda tylko, że to nie deklarowana miłość bliźniego, nie bojaźń przed bożym gniewem, lecz 
zwycięskie bunty niewolników muszą przywracać chwiejną równowagę w sferze społecznej. 
A dopiero co odczytany napis na frontonie pałacyku o wprowadzeniu  społecznego 
ubezpieczenia zdrowia kojarzy się mi ze świątynią, gdzie można otrzymać pomoc, kiedy się 
jej potrzebuje. Ale już zmuszanie do korzystania z pomocy zarówno w przychodni jak i 
świątyni, bądź też zakaz korzystania z pomocy, byłyby nadużyciem sumienia.  
 

Kiedy tak „bezkarnie” zwiedzam coraz nowe zakątki malowniczego parku 
angielskiego Lubomirskich, teraz miejskiego parku, czuję z perspektywy wykluczonych, wsi i 
jej mieszkańców, że teraz wolność bije jak dzwon – dla wszystkich. Zawracam z obrzeża ku 
przypałacowej alei wysadzonej starodrzewem  grabów. Rozpiera mnie satysfakcja, że niema 
już dziedziczonej od pokoleń, nie zawinionej nędzy „nisko” urodzonych, i niema 
dziedziczonego od pokoleń, bez zasług, bogactwa „wysoko” urodzonych, niema religijnego 
podziału na lepszych, katolików i gorszych, prawosławnych i Żydów. Teraz da się tu żyć – 
myślę.          

Powracając, przez otwartą teraz, północną bramę parku, od strony Cukrowni, mimo, 
że jestem głodny i zmęczony, to nie przestaję myśleć o tym, jak piękne jest to miasto – 
Przeworsk, i że fajnie byłoby tu mieszkać. A, że droga powrotna do Gniewczyny męczy, bo 
długa, wyboista i ruchliwa, uciekam w rozmyślanie o rzeczach wiecznych: dlaczego jest 
raczej coś niż nic, skąd to stałe uczucie niepewności co do własnego myślenia, skąd ten 
gorzki smak niespełnienia, dlaczego o przyjaźń jest tak trudno, jak o perłę na dnie oceanu. I 
jeszcze o tym, że najpiękniejsze fragmenty naszej religii to „Kazanie na górze”, „Psalmy” i 
„Pieśń nad Pieśniami”, może jeszcze „Księga Hioba”. Wszystko żydowskie! Jakaż potęga 
myśli i słowa bije z tych tekstów i ich tajemniczych autorów, ludzi księgi... I gdy porównuję 
poznane z lekcji historii i łaciny greckie i rzymskie mity z żydowskimi, znanymi z Biblii, 
chrześcijańskimi, znanymi z Ewangelii i pogańskimi mitami naszych dalekich pradziadów, 
zakodowanymi do dziś w naszej podświadomości, to dochodzę do wniosku, że ludzie byli i są 
wszędzie tacy sami, że stoją wobec takiej samej grozy istnienia, wobec przerażającej śmierci 
oraz bezradności wobec przemijania, więc marzą o dobrym i opiekuńczym Bogu, który 
nadałby sens przygodności i skończoności ich życia, który pozwoliłby pogodzić się z życiem 
jako nieuchronną klęską, pogodzić się ze śmiercią. 

 
 Ale w kontekście męczeńskiej śmierci mordowanych żydowskich dzieci w 

Gniewczynie to nie wiem co myśleć o Opatrzności. I nie ma na to myślenie czasu, bo nigdy 
nie kończąca się codzienna troska, walka ze słabościami, z udręką codziennych pragnień,  i 
niepokojów oraz niepewność co do swego rozumowania, przerastają nas tak dalece, że 
symbolizujemy je w mitach, opowieściach o tym co jest wspólne. I tak każdego dnia spełnia 
się mit o przekraczaniu granic własnego doświadczenia, bo każdy lubi marzyć o 
nieosiągalnym, jak mityczny Dedal i Ikar – i to jest nasza wielkość, ale tylko wyjątki 
współczują innym,  jak mityczny Prometeusz – i to jest nasza małość.  
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Tu czas pożegnać świat ideałów, magię miasta Przeworska i rajską przytulność  

angielskiego Parku Lubomirskich, bo minąłem mury i magazyny cukrowni, zbliżam się do 
wiaduktu kolejowego na linii Rzeszów  - Przemyśl, jeszcze mostek Micha, rozjazd ku 
Chałupkom i Jagielle i wreszcie, na południowym skraju wsi, przysłonięte drzewami i 
krzewami, trochę ponure  zakole rzeczyska Mleczki z zastaną i zatęchłą wodą o ciemnej 
powierzchni z zielskiem i kwieciem przeróżnym. To właśnie tu zastrzelił bezbronnego 
Nuchyma niemiecki żołnierz Wehrmachtu. Przez lata uczęszczania do Gimnazjum, każdego 
dnia to miejsce przykuwało mój wzrok. Z początku odróżniało się prawie czystym, 
zazielenionym prostokątem na tle buszu wybujałej trawy i dzikich krzewów, po miesiącach 
porastało w połowie do otaczającej je roślinności, po roku dwu i trzech mogłem się tylko 
domyśleć po ukształtowaniu terenu gdzie znajduje się grób młodego, polskiego Żyda, który 
zdążył przed 39. rokiem zaliczyć obowiązkową służbę w polskim wojsku.  

Stąd, od zakola starorzecza Mleczki, ku północy, zaczyna się moja wieś, Gniewczyna, 
gdzie ciasnota zagrzybionych chałup, trudne do zwalczenia w zimie insekty, chmary much w 
lecie i gnojówki na podwórkach,  gdzie szkoła, parafia i karczma mają starczyć za cały świat, 
gdzie nuda z braku światła elektrycznego, biblioteki, książek pod strzechą, piłki do gry, 
roweru, zżerała psychikę młodzieży jak rdza żelazo.   

     
13.  PORACHUNKI 

 
We wsi rozchodziły się szeptane wieści, że tracimy Lwów, Grodno i Wilno. W 

atmosferze braku pewności co do dalszych losów Polski, ideowe skrzydło AK lojalne wobec 
Rządu w Londynie i zafascynowane partyzancką sławą dalej czekało „z bronią u nogi” na 
Amerykanów, Anglików i na „jeźdźca znikąd”, na Andersa, który miał przyjechać na białym 
koniu.  

Przedwojenne elity wyznawały filozofię dwu wrogów, więc pro-sowieckość i pro-
rosyjskość były źle widziane. Dlatego jesienią 1944 roku zastrzelono we wsi 5 osobową 
rodzinę Siuśtów „spod kościoła” tylko dlatego, że w ich domu przebywał czasowo na 
kwaterze radziecki oficer. Prawicowe podziemie stało się ofiarą historii: nie dość, że zostało 
wpuszczone w maliny, to jeszcze samo spaliło za sobą ostatni most; potraktowali Rosjan jak 
wrogów, mimo, że Rosjanie traktowali nas jak swoich, sprzymierzeńców. A że usiłowali nas 
ideologizować... Wyzwolili nas i zagwarantowali optymalne granice, więc mieli prawo 
oczekiwać od nas, jako sąsiadów, lojalności. Kto bez winy niech pierwszy rzuci w nich 
kamieniem. My nie mamy do tego prawa, bo przez wieki żywiliśmy się krzywdą  
prawosławnych w zachodniej Ukrainie i Białorusi, bo po pierwszej wojnie ukradliśmy 
słabszym od nas, Litwinom, Wilno, bo w 1938 roku w aliansie z Hitlerem odbieraliśmy 
południowym braciom, Czechom, Śląsk Cieszyński, bo założyliśmy dla przeciwników 
politycznych obóz koncentracyjny w Berezie Kartuskiej, na wzór hitlerowskiego w Dachau, 
bo niszczyliśmy cerkwie braci prawosławnych na wschodniej ścianie...       
 

Znacznie później od opisywanych tu zdarzeń, kiedy parafia  uroczyście witała 
przyjazd przemyskiego biskupa, to oprócz świty kościelnej , młodzieży i banderii  konnej 
wystąpił najmłodszy, niedawny wywiadowca AK, Julek Marek („Mały”) przebrany na 
radzieckiego żołnierza: zniszczony i podarty drelich wojskowy, jedna nogawka krótsza, 
dziura na kolanie, podarta bluza, poplamiona furażerka, zniszczone buty, karabin drewniany 
na sznurku. „Kuda na Bierlin?”, „dawaj czasy”!, „machniom?” – obśmiewał Rosjan ku 
uciesze gapiów. Nie spotkało się to z protestem otoczenia.  

Panowała atmosfera przyzwolenia na anty-sowietyzm. Julek w swojej świętej 
naiwności nie był świadom tego, że to Sowieci pokonali naszego śmiertelnego wroga, że pół 
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miliona sowieckich żołnierzy poległo, aby on się mógł cieszyć wolnością. Szkoda, że nikt z 
obecnych tam i znaczących osób nie udzielił Julkowi lekcji szacunku należnego tysiącom 
cmentarzy żołnierzy radzieckich na terenie Polski, w tym dla  8 tysięcy pogrzebanych na 
wojennym cmentarzu we wsi Niechciałki, niedaleko stąd, przy trasie Sieniawa – Jarosław. 
Ten prześmiewczy gest, sprowokowany przez atmosferę przyzwolenia na anty-sowietyzm, nie 
mógł Julkowi ujść na sucho. Odsiedział swoje, ale nadal chlubi się swoim czynem.   
     

Skutki wyznawania teorii dwu wrogów i mordu na Siuśtach okazały się tragiczne dla 
najmniej winnego, mianowicie dla Władysława Słysza, maturzysty, który zaliczany był do 
„gołębi” wśród ideowych AK-owców, bo był przeciw przemocy wobec ludności. Z natury 
wrażliwy inteligent nie wchodzący nikomu w drogę, w AK znalazł się z poczucia solidarności 
do miejscowych kolegów. Nie było nic na niego, nie musiał się ukrywać, ale stał się 
tragicznym zakładnikiem kolegów, którzy mogli mu nie wybaczyć złożenia broni.  

Zdążając z Gniewczyny Trynieckiej ku domowi nie wziął po uwagę, że po 
zastrzeleniu rodziny Siuśtów grupa żołnierzy radzieckich przy obsłudze reflektora lotniczego 
na polach, przy drodze głównej, między dwoma częściami wsi, mogła  kontrolować pobliskie 
otoczenie, przede wszystkim od strony drogi. Władek zamiast ominąć z dala placówkę 
wojskową, ścieżką wzdłuż domów, to wybrał drogę główną pośród pól a było ciemno choć 
oko wykol. Nie słyszał zbliżających się po piaszczystej ścieżce żołnierzy. Aż nagle, z bliska 
oświetlili go latarkami. Grożne „ruki w wierch”! A, że miał przy sobie pistolet, przestraszony 
– rzucił się do ucieczki. Przeszyli go ściegiem kul przez pierś... A był dumą i nadzieją 
rodziny. 

Jest niedziela, zabawa weselna w ogrodzie u Niemców. Dźwięki orkiestry dobiegają 
naszego domu, słońce już zaszło, kładą się pierwsze cienie zmroku.  Sfrustrowany i 
znudzony, wychodzę za dom, miedzą na górkę, w pole, sam nie wiedząc po co, szukam 
pierwszych gwiazd. Nagle, znad miedzy: „paszoł won”...  Za tarczą karabinu maszynowego, 
skierowanego ku domom, leży sowiecki żołnierz. Unoszę nieco ręce, otwieram dłonie, 
odwracam się i już mnie niema.  Jeszcze nie zdążyłem ochłonąć, ani komu o tym 
opowiedzieć, kiedy wystrzeliła w niebo rakieta i wokół jazgot z automatycznej broni, jak 
zapora ogniowa wokół wsi. Pierścień żołnierzy zacieśniał się wokół zabawy weselnej, na 
której spodziewano się dopaść tych z podziemia, z bronią. Byli tam, ale zdołali uciec. Jeden 
przesiedział do rana ukryty na pobliskim drzewie, drugi uciekł opłotkami i łąką ku zarośniętej 
wiklinami Mleczce.   
 
  Byli to ostatni z czterech maturzystów: Feliks Jagieła i Antoni Rachwałowski. Nie 
nocowali już u siebie, ale czasem wpadali do domu, aby odreagować stres.    
Wczesnym świtem, kiedy było jeszcze szaro, pod młyn podjechał samochód z wyłączonym – 
na ostatnim odcinku drogi – silnikiem i zgaszonych światłach. Właśnie Felek tej nocy spał w 
mieszkaniu przy młynie. Było ich, milicjantów, ośmiu. Znali rozkład obejścia jakby stąd byli. 
Trzech na zewnątrz, na straży, pięciu, łomem i  naporem ciał, wyłamuje w parę sekund drzwi.  

Felek spał czujnie, w swetrze, spodniach i butach saperkach, jakie nosili niemieccy 
żołnierze. Za cholewą saperki – pistolet. Zerwał się gwałtownie ze snu i już był na nogach, 
kiedy wpadli. To, że nie musiał ubierać butów pod ich okiem, i to, że na stole zobaczyli furę 
pieniędzy, sprawiło, że nie przeszukali go dokładnie, co zezwoliło mu zachować broń za 
cholewą. Wyprowadzili go do auta, posadzili do szoferki między dwoma, trzeci ubezpieczał 
na zewnątrz.  

Pozostali  powrócili  rewidować mieszkanie i młyn. Spodziewali się znaleźć więcej 
pieniędzy. W młynie dużo zakamarków. Szukają, upłynął kwadrans, potem drugi. Szansa dla 
Felka. Ochłonął z szoku. Siedzi z rękami na kolanach, waży szansę. Ten z lewej, przy 
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kierownicy, zapala papierosa a że dym gryzie go w oczy, naciska klamkę i uchyla nieco drzwi 
kabiny.  

Teraz! Felek opuszcza dłoń z kolana, chwyta zza cholewy pistolet strzela do tego z 
lewej i równocześnie rzuca nim w uchylone drzwi kabiny. Ten z prawej ma automat, ale nie 
mogąc go użyć w ciasnocie kabiny, rzuca się na plecy Felka usiłując go zatrzymać. Felek 
przez ramienię strzela do tyłu, rani, uwalnia się od chwytu i, nad wypchniętym, wyskakuje z 
kabiny.  

Trzeci, za samochodem, zaskoczony strzałami, nie wie z której strony interweniować, 
moment wahania i widzi, już parę kroków od auta, uciekającego Felka. Ten w biegu, pół 
odwrócony w lewo, strzela raz, drugi i trzeci. Tamten chowa się za samochód, to wystarcza 
Felkowi, aby dopaść podwórka Chmurów. Wbiega za stodołę i znika wśród gęsto 
zabudowanego terenu. Później, zdołali jakimś cudem, wraz z Antonim dotrzeć, kanałami 
podziemia AK, do Anglii. 
   

Natomiast dzicy „partyzanci” przyzwyczajeni do bezprawia czasu wojny teraz, aby 
przeżyć, rabowali gospodarstwa we własnej wsi.  
Gdy dniało, do domu Stanisławy i Andrzeja Pilków na obrzeżu wsi zastukali dzicy 
„partyzanci”. Wysunięte na postrach karabiny.  „Wyprowadźcie z obory krowę na powrozie, 
jak nie to pożałujecie”. „Panie, zlitujcie się, krowa, to cały nasz majątek, mąż jest kaleką , 
bójcie się Boga, nie zabierajcie...”  i w płacz... W milczeniu wyprowadzili krowę. Zawrócił 
jeden: „nie płaczcie matko...” i wcisnął jej do ręki zegarek kieszonkowy, zepsuty, z 
dedykacją: „...komuś tam... Jarosław...”. Przez dziesiątki lat wisiał ten zepsuty zegarek nad 
łóżkiem Stanisławy i Andrzeja Pilków na pamiątkę nieodżałowanej krasuli zaszlachtowanej 
gdzieś w lesie, poćwiartowanej i zjedzonej przez spanikowaną teraz dziką „partyzantkę”...  

 
Marię i Józefa Ciupów/Górskich budzą w środku nocy natarczywe walenie w drzwi od 

tyłu domu. Groźne „otwierać, swoi, partyzanci”... Wpadają, przeładowują karabin, świecą w 
oczy latarką, spychają gospodarza karabinem z powrotem do izby. „Na ziemię, k...  mać” – 
krzyczą. Przygarnięte między rodziców dzieci, Edzio i Władzio, leżą twarzą do podłogi. 
Jeden stoi nad nimi , pozostali plądrują. Maria płaczliwym głosem: „panie, my nic nie 
mamy...”. „Ch... nie pan” – odpowiada zmienionym, nienaturalnym głosem. Zabrali wszystkie 
ubrania i co było do jedzenia. Rankiem, Maria długo rozglądała się za  workiem po 
ziemniakach: szykowała sobie nową spódnicę...  

 
Tejże jesieni 1944 roku zastrzelono, w ramach miejscowych porachunków, w 

południowym końcu wsi Józefa Koniecznego, ożenionego z Anną Wiech, ojca Zosi i Stasia, 
w zemście rzekomo za wydanie podczas okupacji dwu młodych ludzi z bronią, będących u 
niego owej pechowej nocy na noclegu. Ci zaskoczeni na noclegu, na strychu stajni, to jeden z 
dwu a może trzech braci Drzystków z obrzeża wsi, z tzw. Piasków i jego,  nieznany we wsi, 
kompan. Teraz, po roku albo dwu od śmierci tamtych dwu, gdy szło ku końcowi wojny, dla 
niektórych była to ostatnia szansa na krwawe rozrachunki. Józek, nie mógł być autorem 
donosu na swoich gości, bo byłby pierwszym z podejrzanych, więc narażonym na zemstę.  

Był ktoś trzeci, który wrobił Józka podsyłając mu „gości” na nocleg a potem ich 
wydał. Powód do zemsty mieli zarówno krewni Drzystka z Piasków, jak i ten trzeci, aby 
usunąć świadka. Wokół Józka gęstniała atmosfera strachu. Ostrzegała go rodzina, więc  
przebywał w domu i koło gospodarstwa tylko w dzień a kiedy gęstniał wczesny, jesienny 
zmrok (we wsi nie było elektryczności), wymykał się na nocleg poza domem. Tragiczny 
okazał się dla niego wczesny wieczór, kiedy spędzał ostanie, niespokojne chwile przed 
wyjściem z domu. Nagle łoskot przy drzwiach, potem walenie w okna i krzyk: „ ruskije 
sołdaty, otkrojtie dwieri, budiem strielać!” Wewnątrz popłoch. Józek nie przewidział, że 
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zabójcy w podły sposób wykorzystają, z pewnością za alkohol, dwu radzieckich żołnierzy 
(ich jednostka zatrzymała się w gorliczyńskim majątku), aby wywołać wskazanego chłopa z 
domu. „Chcemy mu tylko dać po mordzie...”, tak mogli zapewniać sołdatów.  

   
Właśnie żona Józka widzi przez okno sylwetki dwu sołdatów w długich płaszczach i  

papachach – z automatami. „Za samogonem...” – myślą... Otwierają drzwi. „Dawaj, pajdziom 
do komandira”. Wzięli go między siebie, ale zaraz, za domami, wyłaniają się z zmroku trzy 
postacie. „Wasz czełowiek, bieritie” – mówią sołdaty. Chwycili go za ręce, trzeci zarzucił mu 
węzeł postronka na szyję...  

Prowadzą go polem, byle dalej od chałup, potem przez pobliski las zwany sośniną. 
Jeszcze na chwilę darują mu życie, za blisko chałup. Zaprowadzili go pięć kilometrów dalej, 
za linią kolejową  skierowali się ukosem w lewo, ku rozległym lasom miedzy Jagiełą a 
Gorzycami. Weszli na leśną ścieżkę. Po lewej dziesięciohektarowy młodnik sosnowy, tak 
gęsty, że stanowił od ziemi na wysokość człowieka, nieprzejrzystą, zieloną ścianę. Aby wejść 
w głąb, trzeba się było przedzierać gęsiego.  Przy końcu młodnika weszli za kilka nisko 
przysiadłych chojaków... Znaleziono Józka dopiero na przedwiośniu, po zniknięciu śniegu...  

 
W studni, na ostatniej Budce kolejowej nr 5, przed stają kolejową „Tryńcza”, 

znaleziono 5 ciał mężczyzn i kobiet a na nich puste walizki. Wywiezieni na roboty 
przymusowe do Niemiec wracali teraz pośpiesznie wszelkimi sposobami, pieszo, rowerami, 
„na okazję”, wozami konnymi, wojskowymi pociągami i samochodami ciężarowymi, aby 
teraz, na drodze z Gniewczyny do Sieniawy, przed progiem własnych domów, doczekać 
okrutnej śmierci z rąk miejscowych, dzikich „partyzantów” dysponujących nielegalną bronią.  

 
Przy małym promie w Gniewczynie, poniżej ujścia Mleczki, napadnięto przed 

wieczorem na wóz z 5 osobami powracającymi z Niemiec. Młoda dziewczyna zdołała uciec. 
Dopadła do pobliskiego domu Władka Pelca, gdzie udzielono jej pomocy. Dzika 
„partyzantka” czasu wojny żywiła się tragedią powracających z niewoli i zarazem paliła 
mosty wobec nowej władzy.  

 
Pozostała jeszcze jedna mroczna opowieść o tym jak hitlerowska okupacja 

zdeprawowała sumienia mężczyzn. Ta opowieść odkrywa  najbardziej ciemną stronę ludzkiej 
a dokładnie męskiej natury w czas bezprawia. W kilka tygodni po wyzwoleniu przez Armię 
Radziecką, Antoniego R. odwiedzili w samo południe dwaj dobrze znani, młodzi, dzicy 
„partyzanci” z pogranicza Łańcuckiej i Trynieckiej. Liczyli na szklankę samogonu i kanapki. 
Zobaczyli za stołem posilających się dwu sowieckich żołnierzy bez dystynkcji i broni. Ci 
może zgubili swoją jednostkę, albo nie mogąc znieść wojennej traumy, zdezerterowali. Na 
nogach mieli nowe, skórzane buty z cholewami, z pewnością oficerskie. Dzicy jakby się 
najeżyli, zwietrzyli w lot okazję, byli świadomi, że nikt się nie ujmie za dezerterami. Poprosili 
gospodarza „na słówko”. Wyszli z kuchni do sieni. Zapachniało krwią ...  

 
Rosjanie odsuwają się od stołu, wstają, pytający wzrok ku gospodyni. Skinęła im ręką,  

jakby chciała  zapewnić, że panuje nad sytuacją i szybko do drzwi. „...A może by tak... buty 
zabrać, ciała zakopać pod gruszą, będzie lepiej rodzić...”. Wzburzona, gwałtownie otwiera 
drzwi i krzyczy: „Jantek, bój się Boga, ani mi się waż! Jak wy się Boga nie boicie, jabym tego 
nie przeżyła...chodż tu zaraz...”. Maria od zawsze była sumieniem i rozsądkiem tego domu,  
Jantek – rozrywkowy. Wobec tego, ze Rosjanie zostali ostrzeżeni, a mogli mieć ukrytą broń, i 
gospodyni wykazała determinację, dzicy „partyzanci” pośpiesznie odeszli.  
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Maria popychała Jantka do kuchni i powtarzała: „ nigdzie nie pójdziesz, jabym tego 
nie przeżyła”. Żołnierze – bladzi, wystraszeni. „Chadziajka – mówi jeden – my kromie chuja i 
duszi niczewo nie imiejem...”. „ Da, da, ni zołota, ni djengi” – dodaje drugi. Nawet do głowy 
im nie przyszło, ze chodziło tylko o buty, ich buty. Nie dokończyli posiłku mimo, że 
gospodyni dolewała  barszczu, dokładała parujące ziemniaki.  

Przez wiele lat ciocia Maria żyła w cieniu tragicznego losu Żydów, których nie zdołała 
uratować od śmierci i w cieniu dramatycznego wyznania rosyjskich żołnierzy wobec grożącej 
im absurdalnej śmierci z rąk polskich, dzikich „partyzantów”.      

 
W skutek zabójstw i napadów rabunkowych, do miejscowej szkoły przyjechała 

Milicja w wojskowych, jeszcze letnich drelichach. Zaraz zjawił się miejscowy, niejaki Rubin, 
brat albo mąż Kasi Rubinki spod młyna, z karabinem i biało-czerwoną opaską na ramieniu. 
Wartownik nakazał mu zostawić karabin w korytarzu i wejść do klasy na parterze po prawej. 
Stanął na baczność przed starszym i zameldował się „do służby w Milicji”. Wówczas bez 
rekomendacji lewicowej partii nie przyjmowano do służby, więc starszy podszedł do Rubina i 
z całej siły rąbnął go w twarz, aż ten się wywrócił. Tę scenę widzieli przez okno chłopcy. 
Miejscowy mógł być przypadkową ofiarą atmosfery nieufności władzy do cywilów z bronią.   

 
Trwa bój o Berlin. W tym ostatnim epizodzie wojny o wszystko ginie ćwierć miliona 

radzieckich żołnierzy, także za naszą wolność, ale moje Prywatne Gimnazjum i Liceum z 
lwowskimi teraz pedagogami udaje, że to nie nasza sprawa. Dawne elity nie mogą się 
pogodzić z utratą tego co w gruncie rzeczy nie było nasze, kolonii na wschodzie, gdzie się 
można było pożywić krzywdą biedniejszych, Ukraińców, Białorusinów i Litwinów.  

      
14. PROMETEJSKA ŻYDOKOMUNA  

 
Ten, który wszystkim serce swe otwiera,, 

Francuzem jest, gdy Francja cierpi, Grekiem –  
Gdy naród grecki z głodu obumiera,, 

Ten jest z ojczyzny mojej. Jest człowiekiem.. 
 

Antoni Słonimski, 
 
Powracając do Żydów, to gdzie niedoszłe ofiary mordów miały szukać ratunku przed 

naszym polskim antysemityzmem, w szczególności przed prawicowym, wrogim wobec 
Żydów podziemiem, jeśli nie w służbie nowej, powojennej, teraz ludowej, głoszącej  
równouprawnienie, demokracji? Okaleczone niedobitki Zagłady, często jedyni członkowie 
rodzin, nie miały wyboru, były wprost skazane na opowiedzenie się po stronie władzy 
ludowej.  

Żydokomunizm Marksa jest ideą, marzeniem o sprawiedliwości społecznej, zaczynem 
sprawiedliwych przemian społecznych. Ale nie sprawdza się na poziomie politycznym, gdzie 
jest utopią, systemem sprzecznym z naturą ludzką. Aby istnieć, przeistacza się w totalitaryzm. 
I właśnie za ten totalitaryzm nienawidzimy system komunistyczny, nie za ideę 
sprawiedliwości społecznej.  

Podobnie jest z głoszeniem królestwa bożego na ziemi. Jako idea jest pięknym 
marzeniem ludzkości, zaczynem odnowy moralnej, ale nie sprawdza się na poziomie 
politycznym, gdzie jest utopią, systemem sprzecznym z naturą ludzką. Aby istnieć, 
przeistacza się w tyranię. I właśnie za tą tyranię nienawidzono państwo wyznaniowe, nie za 
ideę królestwa bożego na ziemi.  

Świeccy nienawidzą żydokomuny za totalitaryzm, nie za rozdział kościoła od państwa, 
natomiast elity religijne – odwrotnie. Hasło żydokomuny sieje nienawiść do Żydów jako 
ludzi. Jak nie kijem ich, to pałką...  
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Ale jest coś, co zbliża żydokomunę do chrześcijaństwa, mianowicie pewna  
komplementarność w zakresie rygoryzmu etycznego, gdzie obie strony świetnie się  
uzupełniają nawzajem. Stąd autorytet Kościoła w czas socjalizmu, czyli w czas państwa 
opiekuńczego, jakiego nie było od lat tysiąca i zarazem państwa rygoryzmu etycznego, 
sięgał wyżyn... W czas socjalizmu – powtarzam – bo komunizmu politycznego u nas nie 
było, chyba, że ideowy, w wykładni Jezusa, w zakonach.      

 
15.  JESZCZE O DRAMACIE GOŁDY 

 
Powracam do relacji o Gołdzie, która doczekała się końca wojny w zachodniej strefie 

Niemiec. Gdy w Alianckim Obozie Przesiedleńczym w Niemczech uzyskała także obce 
obywatelstwo, powróciła na krótko do Gniewczyny, aby sprzedać, czy przekazać dom i 
skrawek gruntu zakochanemu w niej Janowi i ostatni raz pożegnać miejsce Zagłady rodziców 
i rodzeństwa w zagrodzie Trinczerów, jak żegna się zmarłego przed zamknięciem wieka 
trumny. Bała się pozostać nie tylko we wsi, ale także w Polsce. Wyjechała do dalekiej, 
półpustynnej ziemi Izraela, bez  rodziny, pieniędzy i znajomości języka hebrajskiego. Zdążyła 
jeszcze wysłać kilka paczek z owocami dla swego wybawcy, jakby nie potrafiła się uwolnić 
od wspomnień, pozbyć cienia tragicznego losu tych, których kochała. 

  
W Izraelu nikt nie chciał słuchać jej tragicznej historii rodzinnej. Symbolizowała to 

wszystko, o czym Izrael chciał zapomnieć – diasporę, żydowskie miasteczka i getta. Dla 
obrony koniecznej Izrael potrzebował nowego typu Hebrajczyków: silnych i dumnych, 
umiejących walczyć o swoje prawa. Dla urodzonych w Izraelu pamięć europejskiej historii 
Żydów zakończonej Holokaustem była czymś obciążającym, powodowała kompleksy i 
traumę. A dla Gołdy pamięć o rodzinie pozostawała otwartą raną. Odczuwała to, co Marii 
Konopnickiej Mendel Gdański:  

 
Pan powiada, co u mnie nic nie umarło? Nu, u mnie umarło to, z czym ja się urodził, z czym 
ja sześćdziesiąt i siedem lat żył, z czym ja umierać myślał...Nu, u mnie umarło serce do tego 
miasto!... Adonai!  Adonai!   

 
    U Gołdy umarło serce do rodzinnego miejsca, Gniewczyny, do Polski! Boże! Boże! 
Nie wiem, może resztę czasu przeżyje w nasilającej się, rozpaczliwie żałosnej tęsknocie za 
najbliższymi, którzy na zawsze pozostali tam, w nieludzkiej, gniewczyńskiej ziemi. Albo 
będzie się zmagała z powracającymi depresjami, coraz cięższymi, prowadzącymi do choroby 
a może samobójczej śmierci, lub może zginie w izraelskiej wojnie o niepodległość (list.1947 
– luty 49) jako jedna z dwu tysięcy młodych ludzi, którzy ocaleli z Zagłady jako jedyni 
członkowie swych rodzin a teraz dopełnili ofiary całopalnej, umarli za młode Państwo Izraela. 
Jak dotąd, nikt nie zna dalszego losu Gołdy... 
 

Może zdążyła wnieść prośbę o nadanie swoim wybawcom najwyższego izraelskiego 
odznaczenia cywilnego „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” z napisem „Kto ratuje jedno 
życie –  ratuje cały świat”. Ale medalu nie przyznaje się tym, którzy za ratowanie pobierali 
wynagrodzenie. Wykorzystali dramat kobiety: zamiast udzielić jej pomocy, do czego byli 
moralnie zobowiązani, jako towarzysze niewoli i niedoli, wykorzystali ją. To też była hucpa 
przypisywana zwykle Żydom, a chętnie praktykowany przez nas, chrześcijan.    
 

Pozostało po Gołdzie kilka znaczków pocztowych z Izraela. Tak mało i tak dużo 
zarazem. No, pozostało po zamordowanych rodzinach osiem żydowskich domów, teraz już 
zasiedlonych przez sąsiadów, gdzie długo po tym opukiwano ściany i zrywano podłogi w 
poszukiwaniu ukrytych pieniędzy tych nędzarzy i gdzie rozpruwano ciepłe jeszcze pierzyny, 
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poduszki i kołnierze ubrań w poszukiwaniu za złotymi pierścionkami i łańcuszkami na szyję. 
Pozostał jeszcze przyodziewek, buty, dziecięce buciki i zabawki, Żydom już nie potrzebne, 
więc niechby nasze dzieci coś na tym skorzystały, myśleli sąsiedzi... 

 
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera [...] 

                          Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota 
                          W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach. 
                          Chmury rozprutych poduszek i pierzyn 
                          Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie; 
                          To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym... 
                               „Non omnis moriar”  - Zuzanna Ginczanka 
 
Kto nie był Żydem, ten nie wie co oznaczało nieszczęście w czasach Zagłady.  

Filozofowie spekulują, że jeśli przetrwanie Żydów przez dwa tysiące lat we wierności Bogu 
jest dowodem na Jego istnienie, to Holokaust dokonany rękoma chrześcijan, przy braku 
publicznego protestu ze strony Kościoła, dowodzi wręcz coś przeciwnego.  Niestety, 
antysemityzm bez Żydów jest nadal w Europie obecny, bo jest tragicznym przesądem 
chrześcijaństwa... Tragicznym, bo poniżając Żydów zaprzeczamy swojej misji...   
 

16.  ODREAGOWANIE OKUPACJI 
 

Długo nawiedzały mnie w snach koszmary hitlerowskiej okupacji, niejasne, 
podświadome poczucie zagrożenia. Pierwsze odreagowanie przyszło podczas oglądania 
radzieckiego filmu wojennego w sali przeworskiego Sokoła zimą 44/45, gdy trwała jeszcze 
wojna. Drugie, gdy tuż po wojnie, w czerwcu 1945 roku, kiedy, wracając z Gimnazjum 
zobaczyłem kolumny niemieckich jeńców maszerujących szosą na wschód przez centrum 
Przeworska. Zatrzymałem się nagle, pełen zdumienia. Stojąc po przeciwnej stronie od ratusza 
widzę coś czemu nie mogę uwierzyć. Kolumna za kolumną, niemieccy jeńcy! Zalewa mnie 
fala radości. Oto podarowany nam przez Armię Radziecką akt zemsty za niemieckie 
okrucieństwa czasu okupacji.  

 
Bez hełmów, pasów i płaszczy, w zmiętych i zakurzonych mundurach z kieszeniami 

wypchanymi resztkami rzeczy osobistych, może zaoszczędzonych kawałków chleba, w 
zabłoconych butach, zgaszone, spocone, brudne twarze, zmęczeni, spragnieni i głodni ludzie. 
Te kolumny mają być w zamierzeniu nie kończącym się manifestem zwycięstwa, dlatego 
mają maszerować, tylko maszerować i maszerować na wschód, a nie jechać pociągami.  

  
Stojący na chodnikach ludzie lustrują twarze, odgadują uczucia jeńców. A jeńcy 

wiedzą, że próżno im szukać litości. Zmęczeni, patrzą tępym wzrokiem na plecy tych przed 
nimi lub pod nogi. Idą już setki kilometrów, od granic dawnej Rzeszy,  oszczędzają siły. 
Kolumna za kolumną po 50 jeńców, z przerwami co 10 metrów. Po obu stronach każdej  z 
kolumn kilku czerwono-armiejców z karabinami, sztyki na ostro. Popędzają okrzykami: 
„dawaj, dawaj”.  

Patrzę oniemiały na mijające mnie twarze, w większości młode, tylko niektóre 
chłopięce, czasem bardzo stare, odczytuję ich uczucia, sycę się ich zmęczeniem. Niczego nie 
widzę poza kolejnymi, milczącymi twarzami, czwórkami i kolumnami. Usiłuję zapamiętać 
każdą twarz każdej czwórki w kolumnie, w każdej następnej kolumnie i nie mogę nasycić 
wzroku. Czekam, aby wzrok któregoś zawiesił się na mnie, wyraził żal i prosił o współczucie. 
Daremnie. 

Nagle jedna ze stojących obok kobiet, wzruszona  widokiem młodych, zmęczonych 
twarzy, rzuca najbliższej czwórce, w środek kolumny, paczkę papierosów w miękkim 
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opakowaniu, pewnie „sportów”. Gwałtowny odruch konwojenta ku kobiecie i ostry krzyk 
„nie nada”. Nie zdołali pochwycić, papierosy upadły pod nogi, następni nie odważają się 
schylić. Nagle ogarnęło mnie uczucie litości dla prostych niemieckich jeńców wojennych, 
ludzi dla których nie ma nadziei. Lepiej byłoby ujrzeć esesowców, gestapowców, żandarmów 
i kolaborantów w marszu na Syberię...  
 
Trzecie odreagowanie przyszło już po wojnie, kiedy to 30 września 1946 roku przywódcy III 
Rzeszy wysłuchali wyroków przed Międzynarodowym Trybunałem w Norymberdze.  
 

Kiedy dziś słucham narodowców i fundamentalistów wrzucających do jednego worka 
nazistowską okupację i pojałtańskie uwarunkowania, które – podkreślam to od nowa – wbrew 
nam samym wyszły nam na zdrowie, to ogarnia mnie litość nad ich głupotą i trwoga co do ich 
planów, nic tylko wpisać ich do Kroniki polskiej głupoty.  

 
Sowieci zasłużyli na szacunek, bo nas wyzwolili, zagwarantowali optymalne dla nas 

granice i przywrócili dla takich jak ja, ze wsi, sprawiedliwość społeczną.  
W odróżnieniu od nazistów nie uważali żydostwa za przestępstwo, nie mieli politycznego 
planu eksterminacji Żydów i w odróżnieniu od nas samych, nie dążyli do „oczyszczenia” 
swoich obszarów z nieszczęsnych żydowskich rodzin. 
 

 Oczywiście winni są zbrodni katyńskiej z początkowego okresu wojny, ale zanim 
osądzimy zbrodniarza, spróbujmy go zrozumieć. Była to osobista zemsta tyrana, a nie narodu 
rosyjskiego. My też nie jesteśmy bez winy. Dwadzieścia lat wcześniej, w 1920 roku 
zezwoliliśmy wymrzeć z głodu, chłodu i braku opieki lekarskiej większości z 80 tysięcy 
radzieckich jeńców wojennych w kilku polskich obozach, głównie w Baranowiczach, w 
powiecie brzeskim, przy granicy z Sowietami (obecnie Białoruś) i nie rozpuściliśmy do 
domów prostych żołnierzy, jak uczynili to Sowieci i nawet Niemcy w 1939 roku.  

 
Śmierć zadana po cicho i na raty, w białych rękawiczkach, różni się medialnie od 

śmierci głośnej, nagłej, z krwią na rękach. Ale każdy polityczny plan eksterminacji tysięcy 
jeńców jest ludobójstwem. Sowieckich jeńców było dwukrotnie więcej. Zarówno pierwsi jak i 
drudzy mieli matki i ojców a może i dzieci.  
Jeśli z Niemcami zrównaliśmy rachunek krzywd, to tym bardziej powinniśmy to uczynić z 
Rosjanami i Ukraińcami. Resztę pozostawmy historykom i obie strony – swojemu sumieniu. 
 

Stalin był tyranem także dla swoich, ale gdyby nim nie był, nie zdołałby zmusić wielu 
swoich narodowości do walki na śmierć i życie, nie zdołałby pokonać hitlerowskiej armii a 
my nie doczekalibyśmy wyzwolenia spod hitlerowskiej okupacji, bo klucz do naszego 
wyzwolenia leżał na Wschodzie, nie na Zachodzie. Rosjan zginęło w wojnie, także za nasze 
wyzwolenie, aż 22 miliony, nas w wojnie obronnej 1939 – 100 tysięcy, a podczas okupacji, 
nie wliczając w to polskich Żydów, szacunkowo 2, 5 miliona.  

 
Stalinowi ciążyła hańba Katynia, skoro odżegnywał się od mordu na jeńcach kłamiąc i 

dezinformując opinię publiczną świata, skoro otworzył obozy i zezwolił na wyprowadzenie 
armii Andersa na Bliski Wschód, skoro utworzył II Armię polską u boku Armii Czerwonej i 
skoro wymusił na  zachodnich Aliantach zgodę na przyłączenie do Polski nie tylko tzw. Prus 
Wschodnich, ale także Ziemiach Zachodnich na linii Odra-Nysa Łużycka, ze Szczecinem,  
chociaż nie musiał tego robić.  
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Honor Rosjan ratował Gorbaczow, teraz – Stowarzyszenie Memoriał. W takim kontekście 
antysowietyzm i antyrosyjskość są niesprawiedliwe, wynikają ze starych mitów narodowych, 
z naszego kompleksu ofiary i niewiary w siebie. 
  

17.  OCALIĆ PAMIĘĆ 
 

                                                        O ziemio, nie zakrywaj mojej  krwi, 
 iżby mój krzyk nie ustał. 

           Hiob, 16,18                              
 

 
Przez kilkadziesiąt lat czekałem, aż odejdą uczestniczy tamtych zdarzeń, aby móc 

opowiedzieć tragiczną historię Żydów gniewczyńskich z uwzględnieniem ich punktu 
widzenia, aby ofiary mogły w tej narracji rozpoznać obraz własnego losu (JT Goss).  
Upominam się o tych bezbronnych ludzi, których Zagładę sprowadza się do kategorii 
„partyzantki”. Do dziś boli mnie nasza irracjonalna skłonność do skrajnych zachowań wobec 
innych ludzi, brak społecznego zachowania wobec słabych i bezbronnych dzieci. Ich okrutna 
śmierć nie wzbudziła w nas poczucie winy i chęci zadośćuczynienia, bo nie tylko nie 
opłakaliśmy ofiar, ale odebraliśmy im pamięć i osobowość. Nie wspominamy imion dzieci, 
Salci, Aronka, czy Abramka, ani imion ich rodziców, Racheli, Szangli, Lejby czy Hersza, 
mówimy Zydzi, jak o bezimiennym tłumie, jarmarku. Chociaż po wojnie zepchnęliśmy 
historię Holokaustu do podziemia, to nie ma ucieczki przed złą pamięcią. 

 
Powraca pamięć, że podczas okupacji zachowaliśmy się wobec naszych 

współobywateli i sąsiadów, ludzi o takiej samej wrażliwości i godności, jak prymitywni 
uczuciowo i mentalnie barbarzyńcy. Dlatego słowo Bóg wyzwala we mnie emocje żalu, 
lamentu, że nie było Go w czas Zagłady, że jest Ignotus Deus.  Natomiast słowo ‘katolicyzm’, 
mówię to z przykrością, wyzwala we mnie nie milknące poczucie winy za bratobójstwo 
starszych braci we wierze i odruch buntu przeciw upatrzeniu sobie dobrego Jezusa za 
wspólnika Zagłady! A wielkopiątkowa Pasja – w proporcji do Zagłady – brzmi jak 
prześmiewcza nuta z sześciu milionów Chrystusów doprowadzonych na Golgotę przez 
chrześcijańską Europę.  

Ta moralna ślepota, nieludzka obojętność wobec zdradzonych, tropionych, 
więzionych, głodzonych, torturowanych, gwałconych, wydanych okupantowi na śmierć 
przekraczała ludzkie rozumienie i pozostaje do dziś hańbą nie do zmazania. Nie płakaliśmy 
nad ich losem, więc i na los niedoszłych ofiar nie patrzymy przez łzy – życzliwie, z 
poczuciem współodpowiedzialności za zadośćuczynienie. Wobec ofiar, dzieci i rodziców, to 
nasze chrześcijańskie zachowanie było zdradą, ponieważ po pierwsze – wielbimy Żydów w 
osobach Jezusa i Marii, po drugie – polscy Żydzi znajdowali się po tej samej stronie 
barykady, byli współtowarzyszami niewoli i niedoli.          

 
Mimo, że sprawa rozliczenia z własną przeszłością, rozliczenia z Zagłady to sprawa 

głównie nas samych,  panuje w Gniewczynie, w domach i szkole, postulat milczenia o naszej 
współwinie. Tragiczny los żydowskich rodzin z sąsiedztwa jest nadal tematem tabu. Ale nie 
może być tak, aby umarła pamięć o naszych sąsiadach narodowości żydowskiej. Spośród 
Żydów wybraliśmy Jezusa na mitycznego Króla Świata, spośród Żydówek wybraliśmy Marię, 
Matkę Jezusa  na mityczną Królową Polski. Każdej niedzieli i w każde święto, gniewczyński 
kościół wypełniany jest modłami z żydowskich ksiąg świętych, Biblii, i chórem biblijnych 
psalmów Dawida, najpiękniejszych modlitw jakie kiedykolwiek wypłynęły z serc najbardziej 
nieszczęśliwych spośród wszystkich istot – ludzi. 
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Także pośród nas żyli od pokoleń przedstawiciele tej mądrej i uduchowionej 
narodowości a we wrześniu 1939 roku nie uciekli za San do radzieckiej strefy okupacyjnej, 
gdzie z pewnością znaleźliby ratunek, lecz pozostali, bo byli biedni, nie mieliby za co przeżyć 
wojny a po drugie, mimo wszystko zżyli się z nami i ufali, że sąsiedzi, pobożni katolicy, nie 
będą zdolni ich uwięzić, torturować, ograbić, gwałcić kobiety i w końcu, mimo zapewnień o 
oszczędzeniu im życia, wydać, całymi rodzinami, na pewną śmierć.  

Decyzję o pozostaniu w rodzinnym miejscu niech uzasadni literacki Mendel Gdański:  
Ja chcę, cobym ja spokój miał. Ja chce spokojnie zjeść mój kawałek chleba, co ja na niego 
pracuję! Nu, ja chcę wychować te sierote, ten chłopiec, coby to dziecko człowiek był, coby 
nikt na niego nie pluł, kiedy on nic winny nie jest! ... Nu, ja chcę, coby się ludzie Boga bali! 
Nu, ja tego chcę! Ja w to miasto się urodził, w ten dom ja dzieci miał, ja tu warsztat mam...  
 

Mimo doświadczenia z nimi wspólnoty bytowania na ziemi, która w obliczu rzeczy 
ostatecznych  nie jest ani nasza, ani wasza ino boża, i mimo wspólnoty losu, świadomości, że 
niema istoty bardziej nieszczęśliwej niż człowiek, że tożsamością wszystkich nas, ludzi, jest 
udręka, ból, cierpienie i lęk przed śmiercią, wystawiliśmy starszych braci we wierze, 
niewinne i bezbronne dzieci Izraela, naszych sąsiadów i współobywateli – całymi rodzinami – 
na absurdalną i okrutną śmierć,  gorszą od śmierci zwierząt!  

 
W czas niemieckiej okupacji Gniewczyna nie była wyjątkiem, lecz przykładem braku 

społecznego zachowania się wsi polskiej wobec kwestii żydowskiej, przykładem braku 
ludzkiej wrażliwości wobec skazanych na śmierć, całymi rodzinami, żydowskich sąsiadów i 
współobywateli, modelowym przykładem barbarzyństwa, chciwości i żądzy pod pozorem 
zyskania przewrotnie pojętej „zasługi” przed Panem Jezusem. Nieliczne wyjątki 
Sprawiedliwych wśród narodów świata potwierdzają regułę braku ludzkiej wrażliwości 
wobec niewyobrażalnego cierpienia polskich sąsiadów narodowości żydowskiej.  

  
Nasze nieludzkie poczynania wobec ludzkich istot stokroć nieszczęśliwszych od nas 

samych pod niemiecką okupacją położyły się mrocznym cieniem na poczuciu dumy z tego, co 
znaczy być katolikiem i Polakiem po Zagładzie, oraz naraziły nas na utratę szacunku 
niedoszłych ofiar za zdradę w obliczu wspólnego wroga, nazizmu. A ofiary zamordowane w 
wyniku naszej chętnej kolaboracji z okupantem nigdy już nie zdążą nam tamtej zdrady 
wybaczyć.     

 
Staro-żydowska święta księga, Biblia, odczytywana od wieków w Kościele, zadaje 

nam pytanie słowami Wszechmogącego: Kainie, co uczyniłeś z bratem swoim, Ablem? Coście 
uczynili z niewinnymi  i bezbronnymi dziećmi, ich matkami i ojcami, starszymi braćmi we 
wierze, o których Poeta mówił w College de France sto lat wcześniej, w 1844: Kraj nasz jest 
siedliskiem najstarszego i najbardziej tajemniczego ze wszystkich narodów, narodu 
izraelskiego. Biblijny Kain odpowiada: Nie jestem stróżem brata mego, podczas gdy 
miejscowi  w Gniewczynie odpowiadają: nie jesteśmy żydowskimi pachołkami.  

 
 
Elie Wiesel, niedoszła ofiara Zagłady, tak o tym mówi: 
Zapomnienie to zagrożenie i zniewaga. Zapomnieć o zmarłych to tak, jakby ich po raz wtóry 
pogrzebać. O ile nikt, prócz  zabójców i ich wspólników, nie ponosi winy za ich pierwszą 
śmierć, o tyle my ponosimy odpowiedzialność za drugą.  
Niesprawiedliwość jakiej się dopuściliśmy względem naszych żydowskich, bezbronnych 
sąsiadów jest teraz groźniejsza dla nas, niż dla ofiar. One nie żyją, ale sumienie społeczności 
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gniewczyńskiej będzie się upominać o prawdę, pokutę i zadośćuczynienie przez pokolenia, po 
wsze czasy.  
 

Droga rozprawy z własną przeszłością jest trudna i bolesna, ponieważ jesteśmy 
przekonani o swojej moralnej niewinności, odrzucamy własną grzeszność, idealizujemy naszą 
polską tożsamość, jesteśmy skłonni uważać się za bohaterów i męczenników sprawy 
narodowej walczących od XVIII stulecia o naszą i waszą wolność, za Chrystusa narodów, za 
naród niewinnie przez zaborców okupowany, upokarzany i ciemiężony. 
Ten mit ofiary i mistyczne oczekiwanie na cud dziejowy jest fascynujący tylko w konwencji 
poezji, szczególnie w niepowtarzalnym i nieprzemijającym pięknie boskiej twórczości  
Adama Mickiewicza, która jak diament odbija piękno świata...   

Przerzucanie narodowych nieszczęść na sąsiadów i mniejszości etniczne świadczy o 
tym, że nie dojrzeliśmy w pełni do miana cywilizowanego narodu europejskiego. Nie tylko 
nie potrafimy obronić własnej niepodległości, ale daliśmy się wyprzedzić zaborcom, Prusom, 
Rosji i Austrii w zniesieniu niewolnictwa polskiej wsi, pańszczyzny, przymusowej pracy 
chłopów na rzecz rodzimych tyranów. I najważniejsze, brak nam obywatelskiej solidarności, 
chyba że pod batem i brak nam sztuki współżycia z mniejszościami etnicznymi; nawet wśród 
Polonii jeden drugiemu wilkiem. Może pasywność, brak oczytania i obycia w świecie czyni 
nas ponurakami węszącymi wszędzie spiski i nie wierzącymi w swoją wartość. To sprawia, że 
przegrywamy z Zachodem w cywilizacyjnym wyścigu.  

 
W hierarchii ważności spraw ludzkich akces do Unii Europejskiej jest dumą i 

zaszczytem bycia w dobrym towarzystwie najstarszych i najbardziej cywilizowanych 
narodów Europy, jest faktem historycznym porównywalnym z przyjęciem chrześcijaństwa. 
Tylko niedojrzała, nie wierząca w siebie, zgorzkniała i węsząca wszędzie spiski, prawa strona 
naszej sceny politycznej kieruje się mottem: my o jedno tylko szlemy // modły k’niebu z naszej 
chaty, // by nam buty mogły śmierdzieć, // jak śmierdziały nam przed laty  - zasłyszane.      

 
Co do współodpowiedzialności za tragedię Żydów, to idziemy w zaparte udając przed 

sobą, że nic się w istocie nie stało. A stało się: popioły Zagłady opadły na nasze katolickie 
sumienie. Po wojnie, zamiast zrobić rachunek sumienia, wzbudzić żal za straszny grzech 
antysemityzmu, zwrócić się z przesłaniem o przebaczenie do niedoszłych ofiar Zagłady i do 
Państwa Izraela za odwieczny polski antysemityzm i współodpowiedzialność za Zagładę na 
ziemiach  polskich, to biskupi, mówię to z przykrością, zwrócili się, bez upoważnienia od 
narodu z przesłaniem o wybaczenie do katów(!) mimo, że ani nie mieli  prawa przemawiać 
przede wszystkim w imieniu 3 i pół miliona zamordowanych obywateli polskich narodowości 
żydowskiej ani, że nie słyszeliśmy, aby kaci jako pierwsi wyrazili skruchę i prosili nas o 
wybaczenie. Czy chrześcijaństwo nie zobowiązuje? . 

 Najwyższy stopień zainteresowania ich Pismami, które uznajemy za święte i za nasze 
własne zarazem oraz najwyższy stopień zainteresowania ich Ziemią, którą uznajemy za 
świętą i chcielibyśmy mieć ją na własność świadczą, że uznajemy Żydów za najbardziej 
tajemniczy i mądry naród świata. W ten sposób my sami potwierdzamy ich status narodu 
wybranego. To jest jasna strona naszej natury!  

Ale jest też druga, ciemna strona naszej natury: wbrew logice obciążamy Żydów za 
dwa sprzeczne ze sobą ustroje, za kapitalizm i za komunizm, za wszystko z prawa i lewa. 
Spoza tych oskarżeń wyziera nieżyczliwa zazdrość i żądza. Zazdrość – z kompleksu 
nieudacznika a żądza – z chęci posiadania na własność tego, co mają Żydzi: święte Pisma i 
Świętą ziemię. Sposobem na wywłaszczenie Żydów ze spuścizny duchowej i ziemi miało być 
– rękoma Hitlera – „ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej”. 
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Nie chcemy także wiedzieć, że żydowska 10 procentowa mniejszość etniczna wnosiła 
17 % podatków do skarbu państwa a jej wkład w polską naukę i kulturę sięgał poziomu 
połowy naszej spuścizny duchowej. Żydowskich laureatów Nobla o polskich korzeniach jest 
dwukrotnie więcej niż nie-żydowskich. W okresie międzywojennym na niebie polskiej poezji 
błyszczały nazwiska poetów narodowości żydowskiej: Juliana Tuwima i Bolesława 
Leśmiana. Posłuchajmy tych poetów:  
 
Julian Tuwim: Kwiaty polskie 
 
Irusiu! Jaki ustrój kraju 
Odbierze Polsce słodycz brzmienia, 
Miękki aksamit jej imienia? 
Poświeć jej, biednej, jedną chwilę 
Melodyjnego zrozumienia, 
Pogłaskaj mową jakbyś dłonią 
Dłoń naszej matki pogłaskała, 
Samą jej nazwą sięgnij po nią –  
A będzie „niepodległa”, „cała”... 
To tylko wolne, co się w gędźbie 
Poczęło, żeby trwać w legendzie: 
Spływ krótkich sylab w wieczną miłość, 
W imię jak metal jednolite –  
A tyle ulubienia w nim, 
Że milion kwadratowych mil 
Zmieszczę na calu sześciu liter. 
Nie darmo to kojące miano 
(Olejek leśny, balsam polny) 
Z harfa eolską zrymowano. 
 
Bolesław Leśmian:  Urszula Kochanowska  
 
Gdy po śmierci w niebiosów przybyłam pustkowie, 
Bóg długo patrzał na mnie i głaskał po głowie. 
 
„Zbliż się do mnie Urszulo! Poglądasz jak żywa... 
Zrobię dla Cię, co zechcesz, byś była szczęśliwa”. 
 
„Zrób tak, Boże – szepnęłam – by w nieb twoich krasie 
Wszystko było tak samo, jak tam – w Czarnolasie!” –  
I umilkłam zlękniona i oczy unoszę, 
By zbadać, czy się gniewa, ze Go o to proszę? 
 
Uśmiechnął się i skinął – i wnet z Bożej łaski 
Powstał dom kubek w kubek, jak nasz – Czarnolaski. 
I sprzęty i donice rozkwitłego ziela 
Tak podobne, aż oczom straszno od wesela! 
 
I rzekł: „Oto są sprzęty, a oto – donice!  
Tylko patrzeć, jak przyjdą stęsknieni rodzice! 
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I ja, gdy gwiazdy do snu poukładam w niebie, 
Nieraz do drzwi zapukam, by odwiedzić ciebie!” 
 
I odszedł, a ja zaraz krzątam się jak mogę – 
Więc nakrywam do stołu, omiatam podłogę –  
I w suknię najróżowszą ciało przyoblekam, 
I sen wieczny odpędzam – i czuwam – i czekam... 
 
Już świt pierwszą roznietą złoci się po ścianie, 
Gdy właśnie słychać kroki i do drzwi pukanie... 
 
Więc się zrywam i biegnę! Wiatr po niebie dzwoni! 
Serce w piersi zamiera...Nie!... To – Bóg, nie oni!...   
 

Takie tematy jak prześladowania mniejszości etnicznych i religijnych, grabieże i 
współudział w ludobójstwie rodzin żydowskich, naszych współobywateli, wypieramy z 
podświadomości, ponieważ się wstydzimy tego cośmy zrobili w czas bezprawia. Stają się 
tematem tabu, zakłamaniem groźnym dla naszej tożsamości obywatelskiej. A przecież  
sprawdzianem pozwalającym na ocenę wspólnoty są jej podstawowe wartości: duma z tego, 
co jest dobre we wspólnocie i wstyd za to co jest złe. Mam wątpliwości czy  Gniewczyna jest 
prawdziwie chrześcijańską wspólnotą, ponieważ nie podniosło się tu larum nad 
najokrutniejszym z mordów, mordem dzieci na oczach ich rodziców, nie zrodziło się, jak 
dotąd, nawet po upływie ponad pół wieku,  poczucie wspólnoty winy i wspólnoty 
zadośćuczynienia.  

Dlatego, kiedy odwiedzam Gniewczynę w okresie Świąt Wielkanocnych, to mimo 
upływu czasu mam niejasne uczucie wyobcowania, ponieważ mieszkańcy, jak co roku, 
wystawiają z dumą dwa barwne oddziały wielkanocnych „turków” trzymających na zmiany  
wartę w kościele przy symbolicznym grobie Żyda, Jezusa Chrystusa sprzed  dwu tysięcy lat, a 
nie pamiętają o postawieniu warty w miejscach męczeństwa Jego rodaków, gniewczyńskich 
Żydów, których tu i teraz wydali całymi rodzinami na śmierć po łapance, gwałtach, torturach i 
rabunkach, chociaż nie musieli tego czynić.   

 
Więc mnie pozostaje wstyd – poczucie współodpowiedzialności za tragiczny los 

żydowskich rodzin z sąsiedztwa kościoła. W obliczu ich absurdalnej śmierci, gdy pomyślę, że  
dzieci żydowskie z sąsiedztwa zostały zdradzone i zamordowane na moich oczach przez 
chrześcijan a ja, chrześcijanin, uciekłem, to dręczy mnie uczucie, że nie zasługuję na 
przeżycie. Więc, gdy po głównym, wielkanocnym nabożeństwie, na przy kościelny plac i 
dolinę rozlewa się, zwykle w łagodnym cieple słońca,  falami, kolorowy tłum, całymi 
rodzinami, w radosnym, pełnym dumy nastroju, przy biciu dzwonów, dźwiękach orkiestry i  
komendach strojnych ‘turków’, to mnie dopadają, jak zły sen, wspomnienia...  

  
Patrzę na wiwatujące, roześmiane twarze a widzę oczyma wyobraźni obławę 

wieśniaków na żydowskie rodziny, wozy wypełnione spanikowanymi ludźmi, gwałty i 
tortury, widzę jak umierają całymi rodzinami, jak dzieci Trinczerów odrywają się od 
rodziców i na ich oczach klękają a potem kładą się pokornie, na własnym podwórku, twarzą 
do ziemi, z odkrytymi głowami, przed podkutymi butami chrześcijan zbrojnych jak do boju, 
w hełmy i karabiny... 

Słucham bębnów  orkiestry, bicia dzwonów, radosnych okrzyków naszych, katolickich 
dzieci a słyszę grzmot wystrzałów, echa odbite od murów kościoła i okien sąsiadów, słyszę 
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błagania żydowskich dzieci o okruch chleba, o kubek mleka, o noc bezpiecznego snu, o 
jeszcze jeden dzień z rodzicami, o jeszcze jedno bicie serca...  
Najstraszniejszych rzeczy nigdy się nie dowiemy, bo mogłyby je opowiedzieć tylko 
żydowskie ofiary, zamordowane dzieci, ich matki i ojcowie.     

 
Wciąż od nowa upieram się przy tym, że księża parafialni, proboszcz ks. Stanisław 

Kułak i charyzmatyczny wikary, ks. Stanisław Zub, mieli taką władzę nad umysłami 
wiernych, że mogli, bez ryzyka,  uratować ofiary.       

Wreszcie ratunek mógł nadejść od gniewczyńskich akowców Oddziału Mewy pod 
wodzą Lewity, Wojciecha Lisa, którzy mogli zapobiec uwięzieniu żydowskich rodzin, mogli 
zapobiec torturom i gwałtom na kobietach, wreszcie mogliby, bez ryzyka, wystraszyć 
czterech tchórzliwych żandarmów z obejścia Trinczerów. A było ich, akowców, wielu i broni 
mieli pod dostatkiem, bo gdy po wojnie w noc przed św. Izydorem podjęli decyzję o 
demobilizacji, to przez noc, u Jaśka Rachwała na przysiółku Poręby, zjedli całą jałówkę a 
potem ‘Lewita’, ‘Żbik’, ‘Gołąb’ i ‘Karbowski’ wywieźli stamtąd kilkadziesiąt sztuk broni i 
wóz pełen pancerfaustów.   
 

Mimo upływu lat, gdziekolwiek jestem, widzę – pełen współczucia – pokorne 
maleństwa rozstrzeliwane na oczach skamieniałych z przerażenia rodziców, Szangli i Lejby 
Trinczerów. Widzę przytulone do siebie, stygnące już drobne ciała i zakrwawione dziecięce 
włosy.  
W tragicznym losie Nuchyma widzę, pełen lęku, samego siebie idącego w ostatnią drogę do 
niemieckiej komendantury. Widzę u drzwi obory błagające spojrzenia Abramka i jego ojca, 
widzę w ich oczach koszmar żydowskiego losu, widzę w drobnej, lękliwej postawie Abramka  
samego siebie. Widzę splecione dłonie, żebracze, pokorne postacie kroczące z pochylonymi 
głowami, w śmiertelnej ciszy, ku końcowi ich świata, ku Zagładzie, po kres ostatni... Czuję, 
jak dłoń ojca Abramka zaciska się na pożegnanie w ostatni już krzyk rozpaczy. 

  
Ich żydowska rozpacz i lęk przed bólem, cierpieniem i śmiercią są moją rozpaczą i 

lękiem. Ciężar chrześcijańskiej winy i hańby jest moim ciężarem... 
Żałuję, że z nieufności do ludzi i z bezradności, przez miesiące nie pytałem o nich,  nie 
podałem im kromki chleba, kubka wody, jabłka czy rzepy z pola, nie wsparłem ich, kiedy 
siedzieli, przytuleni z zimna, na stercie nawozu w oborze ogrzewanej oddechem krowy a gdy 
szli na pewną śmierć, nie odpokutowałem owej winy zaniedbania, nie poszedłem z nimi, ze 
strachu, w tamten wiosenny, słoneczny dzień, przez bujną zieleń łąki w cień drzew...  

18.  WSPÓŁODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA HOLOKAUST 
 

Nie jestem Żydem, ale byłbym dumny, gdybym nim był, bo dla mnie słowo Żyd brzmi 
dumnie, kiedy kojarzy się z Biblią i Jezusem i zarazem tragicznie kiedy kojarzy się z Zagładą, 
krwawą ofiarą na ołtarzu naszych rasistowskich i religijnych uprzedzeń. Więc z 
zakłopotaniem obserwuję, że rasistowskie i antysemickie wypowiedzi i gesty są tak 
nagminne, że się banalizują, nie robią na nikim specjalnego wrażenia. Głównym problemem 
jest brak moralnej wrażliwości  ze strony większości ludzi. Nawet sam Prymas na Jasnej 
Górze wygłosił antysemickie kazanie w sierpniu 1989 roku a rolnicy z tzw. Samoobrony, 
zebrani w Auli Jana Pawła II,  zaintonowali Rotę Konopnickiej zmieniając w refrenie sława 
„krzyżacka zawierucha” na „żydowska zawierucha”. Antysemityzm to nie tylko pogląd na 
tzw. kwestię żydowską, to nadal gotowość na przyzwolenie na zło w imię i na rachunek 
chrześcijaństwa.  
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Wiadomo, nie wszystkie ofiary nazizmu w Polsce były polskimi Żydami, ale wszyscy 
polscy Żydzi byli ofiarami nazizmu i miejscowego antysemityzmu. Więc jak się mają teraz, 
po Zagładzie, nasze odwieczne oskarżenia Żydów o światowy spisek, mordy rytualne do 
zorganizowanej przez nas, chrześcijan, Zagłady – na skalę przemysłową – półtora miliona 
żydowskich rodzin, niewinnych i bezbronnych  sąsiadów? W jakim stopniu był to nasz, 
chrześcijański spisek i mord rytualny na Żydach a w jakim zwykłe barbarzyństwo?  

 
Aby się usprawiedliwić, często szydzimy z ofiar, że „szły na śmierć jak barany na 

rzeż”, co ma oznaczać, że milion rodzin nie miało poczucia „honoru”, było tchórzliwe, więc 
nie zasługuje na pamięć i szacunek. „Swoich” nie pomawiamy, kiedy w 39. tysiącami szli do 
niewoli nie próbując się bronić mimo, że składali żołnierską przysięgę „...do ostatniej kropli 
krwi, tak mi dopomóż Bóg” i mimo, że nie próbowali nawet zrzucić munduru i uciekać przed 
czy z niewoli chociaż  było to ich obowiązkiem. I mieli wolne ręce, nie było przy nich dzieci.  
Ale jest społeczne przyzwolenie na odbieranie godności idącym na śmierć żydowskim 
dzieciom z ich matkami i ojcami. Katolicy są ofiarami a starsi bracia we wierze – tchórzami? 
Czy chrześcijaństwo nie zobowiązuje do przyzwoitości? 

 
Bierze nas złość na samych siebie, żeśmy  zrobiliśmy z żydowskimi dziećmi to, cośmy 

zrobili, więc  odwracamy przysłowiowego kota ogonem, że ofiary są winne, bo szły na śmierć 
jak barany na rzeż... To  moralny cynizm, jakże daleki od deklarowanego przez nas, od 
wieków, chrześcijańskiego humanizmu!  

 
Ofiary to nie żołnierze z życzliwym zapleczem społecznym, lecz zwierzyna łowna 

śledzona przez katolickich sąsiadów dniem i nocą, czyli „macana”, zaszczuta i szantażowana, 
wygłodzona i przemarznięta z płaczącymi dziećmi w piwnicach, na strychach, w stajniach, w 
opuszczonych ruinach budowli, w „przydachach” dostawionych do stodół, w 
nieprzewidywalnym otoczeniu, pełna leku przed polską, kolaborującą z okupantem, 
granatową policją (Polnische Polizei), śmiertelnie przerażona wydaniem w ręce hitlerowców. 
Ci w gettach to też dzieci z matkami i ojcami, głodzeni, rozstrzeliwani i wywożeni w 
bydlęcych, zaryglowanych wagonach na śmierć. Dniem i nocą trwała walka o przeżycie 
jeszcze dzień, jeszcze godzinę i jeszcze chwilę... Żydowscy rodzice mogli tylko własnym 
ciałem osłaniać dzieci i mieć do ostatniej chwili przed śmiercią nadzieję, że chrześcijanie też 
mają dzieci i są wyznawcami ich rodaka, Żyda Jezusa i Żydówki Marii, więc nie będą zdolni 
do  mordowania ich dzieci.  

Tylko przypadek oddziału partyzanckiego braci Bielskich był postępowaniem wbrew 
stereotypowi ofiar żydowskich. Ale było to w niedostępnych borach litewskich i białoruskich, 
na styku działania z AK i partyzantką radziecką. Uratowali z bronią w ręku 1200 osobową 
społeczność rodzin żydowskich przed śmiercią. Aby przeżyć, musieli także rabować 
miejscowych chłopów, jak sowieccy partyzanci i jak polscy AK-owcy. Tylko tragicznym 
Żydom nie wybacza się, że przeżyli! I AL-owcom, że „zdradzili”. To właśnie jest nasze 
polskie piekło...  

Żydzi od wieków mieli zakodowane w świadomości, że każda próba fizycznego oporu 
z ich strony w obronie życia czy mienia stanie się pretekstem do pogromu i rabunku. Zatem, 
lepiej jest pozwolić się skrzywdzić, niż skrzywdzić innych, lepiej nie nosić broni, ustąpić i 
dać  okup z krwi żydowskiej, okup który mógłby zaspokoić żądze katolickiego tłumu, to była 
ich, sprawdzona wiekami, filozofia na przeżycie pośród chrześcijan.  

Kielce były przykładem, że każdy pretekst jest bobry, aby mordować ocalałych, potem 
rabować i zasiedlić ich domy. A było to tak: tysiące katolickich mieszkańców, od cywili 
(mężczyzn a nawet kobiet) do mundurowych (żołnierzy, milicjantów, kolejarzy i harcerzy) 
ruszyło do szturmu na dom na Plantach 7 i na polowanie na ulicach, w mieszkaniach na stacji, 
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w pociągach. Przez sześć godzin katoliccy mieszkańcy Kielc mordowali oszalałych ze strachu 
swoich żydowskich sąsiadów, okaleczonych   niedobitków Zagłady, w tym kobietę w ciąży i 
matkę z małym dzieckiem. I brali „łup wojenny”: rabowali swoje ofiary. Chrześcijańskie 
cnoty opadły z bogobojnych Kielczan jak skóra z liniejącego węża.  

 
Tymczasem elita ludowej władzy, Komitet PZPR, UB i Milicja patrzyła na to 

bezradnie poświęcając Żydów na ołtarzu schlebiania ludowi a elita religijna, kuria biskupia, 
księża, zakonnicy i zakonnice, schowała głowy w piasek, zadowolona z „oczyszczenia” 
kieleckiej diecezji z żydowskiej „zarazy”, żydokomuny. Ludowa władza puszczała oko do 
ludu, kuria – do wiernych...  

Co do Kielc, to do dziś mam mieszane uczucia, z jednej strony pozostał mi sentyment 
po „Syzyfowych pracach” Stefana Żeromskiego a z drugiej strony czuję do Kielc fizyczną 
wprost odrazę jak do mrocznej, dzikiej i nieprzewidywalnej, rodem z zamierzchłych czasów, 
plemiennej duszy, symbolu  niecywilizowanej części naszej społeczności.  

 
Nie do uwierzenia, że w średniowieczu było inaczej. Kiedy Europa Zachodnia 

urządzała Żydom pogromy, rzezie, wypędzenia, przymusowe nawracania na wiarę 
chrześcijańską, zapędzała do getta, bądź zakazywała mieszkać wspólnie, zadawała kłamstwa 
o zatruwaniu studni, używaniu krwi chrześcijańskich dzieci w czas Paschy, to  wówczas 
Europa środkowo-wschodnia, w tym katolicka Polska, wykazała wielkoduszność, stała się 
prawdziwym azylem dla uciekinierów.  

Zmieniło się to na gorsze od połowy 18. wieku. Po odzyskaniu niepodległości w 1920 
antysemityzm stał się wojujący, szczególnie po dojściu Hitlera do władzy w Niemczech. 
Podczas okupacji katolicy lepiej od Niemców rozpoznawali „swoich” Żydów po oczach 
pełnych lęku i twarzy pełnej rozpaczy. I wydawali ich granatowym (Polnische Polizei) i 
hitlerowskim okupantom. Procentowo, w porównaniu do reszty okupowanej Europy, najmniej 
Żydów ocalało w Polsce. Za ukrywanie żydowskiej rodziny mogła grozić śmierć, ale 
ukrywając dorosłą osobę, lub dziecko, można się było wybronić oświadczeniem o niewiedzy 
co do ich żydowskości. Przecież za posiadanie broni i przynależność do podziemia mogła 
także grozić śmierć lub obóz a mimo to ruch oporu liczył ponad 300 tysięcy zaprzysiężonych 
żołnierzy. Pomagało im kilka milionów osób:  członkowie rodzin, przyjaciele i przyzwoici 
ludzie. Tylko Żydom nie pomagano, chyba, że za grube pieniądze. Sprawiedliwi chrześcijanie 
byli wyjątkiem, który potwierdzał regułę o nieudzielaniu pomocy Żydom. Tylko nieliczna AL 
była ideowo zmotywowana, aby chronić Żydów.  

   
Kiedy po szoku Zagłady europejska świadomość wydoroślała, stała się wrażliwa na 

prawa człowieka, na ból zadawany innym, w tym szczególnie na ból i śmierć milionów, całej 
tragicznej mniejszości żydowskiej, to my, podatni przed wojną  na chorobę antysemityzmu a 
podczas okupacji hitlerowskiej zarażeni wirusem typu żydostwo to przestępstwo, urządziliśmy 
na oczach zarówno ludowej władzy i na oczach kieleckiej kurii diecezjalnej – ku zgorszeniu 
całej Europy i zdumieniu  świata – krwawą łaźnię setkom ocalałym z Zagłady, z obawy przed 
zwrotem zasiedziałego mienia po pomordowanych rodzinach żydowskich! Zawłaszczyliśmy 
nie tylko pożydowskie mienie, ale także żydowskie cierpienie przedstawiając je jako polskie, 
wpisując ofiary Holokaustu w ogół strat poniesionych przez społeczeństwo polskie.    

  
 Zatem naśmiewanie się z ofiar w ich tragicznej, także przez nas zawinionej sytuacji, 

to policzek wymierzony pamięci zamordowanych żydowskich rodzin, to oszczerstwo 
wymierzone w ich godność i w prawo ocalałych członków rodzin żydowskich do szanowania 
pamięci ich najbliższych. Przerzucanie odpowiedzialności po wojnie na „prowokatorów” za 
polskie, więc katolickie mordy na uratowanych z Zagłady rodzinach to tylko próba ucieczki 
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za  parawan UB i KGB. Wstyd i hańba na oczach całego powojennego świata, bo do kopania i 
ograbiania leżącego, do mordów na  bezbronnych i najbardziej nieszczęśliwych bo 
okaleczonych niedobitkach Zagłady nie trzeba było zachęty prowokatorów, wystarczająco 
mocno gorzał żar rozdmuchanego przez nazizm naszego narodowego i religijnego 
antysemityzmu oraz żądza gwałtów i rabunku pożydowskiego mienia! Klęknijmy więc przed 
Ścianą Płaczu w geście prawdziwie chrześcijańskiej pokory i skruchy i prośmy niedoszłych 
ofiar Holokaustu o wyznaczenie nam pokuty...  
        

 Powracając do Gniewczyny, to należałoby postawić pytanie, czy nasze 
chrześcijańskie sumienie nie woła o świadectwo prawdy i zadośćuczynienie. Jeszcze nie 
woła, ale się budzi: oto po dziesiątkach lat, kiedy we wsi umierał tygodniami i miesiącami we 
własnych odchodach a umrzeć nie mógł, organizator Zagłady domu Trinczerów, Józef L. ten, 
co najbardziej zhańbił sumienie człowieczeństwa czynami tak strasznymi, że aż trudno w to 
uwierzyć, to po całej wsi, w  każdym domu pełzał, pełen grozy, szeptany lament „...to kara 
boska za Żydów, za Żydów, za Żydów... to klątwa...”. Jakby dopiero teraz, po dziesiątkach lat 
zapiekłego milczenia, usłyszano płacz niewinnych, milczącą skargę spod poruszającej się 
jeszcze warstwy udeptywanej ziemi: „Panie, nie zapomnij krzywdy mojej, i mojej i jeszcze 
mojej, nas wszystkich a wy, chrześcijanie zróbcie coś dobrego ze swoim życiem, aby nasza 
żydowska śmierć, śmierć naszych żydowskich dzieci nie była daremna, Adonai, Adonai...”   
 

Ale i tak wszystkiego opowiedzieć nie mogę o tamtym człowieku ze względu na 
świętą teraz dla mnie pamięć o żydowskich ofiarach z sąsiedztwa, jak i dlatego, że boję się 
utrwalić w piśmie wspomnienie, które mogłoby mi odebrać zranioną, ale jednak wiarę w 
zbawczą moc cywilizacji mimo pesymizmu w odniesieniu do natury ludzkiej. Wierzę bowiem 
w proroczą wizję uwielbianej przeze mnie Poetki: 
Wierzę w ducha potęgę i wiedzy zdobycze: / Wierzę w cel życia wzniosły, święty, choć daleki; 
[...] / Wierzę w dobro, co z czołem białym od promieni / Wyleczy kiedyś ziemię z jej ran i z jej 
cieni... / [...] / Wierzę w dziedzictwo kary, w pokutę dziejową; / [...] /  Wierzę, że wytrwać 
można mężnie i dostojnie / W największych własnych uczuć i porywów wojnie. / [...]  / Wierzę 
w nieskończoności białe ideały; / Wierzę, że z drobnych iskier, skrzesanych przez dzieje, / 
Wielkie, wspólne ognisko ludzkości rozetleje. [...] 
Wierzę w parcie konieczne świadome ludzkości, / Do potężnych idei prawa i równości. [...] 
Wierzę w orli lot ducha, co nigdy nie stoi.../ I ‘ niechaj mi się stanie według wiary mojej’. 
Credo – Maria Konopnicka.  
    

Polska powinna z powodu doświadczeń historycznych, z powodu odpowiedzialności 
za współudział i zadośćuczynienie, z powodu tragicznego żydowskiego losu uświęconego 
męczeństwem 6 milionów ofiar, jak nikt, przeciwdziałać głoszeniu poglądów antysemickich. 
Ratyfikowała w 1977 roku międzynarodowe pakty obywatelskie i polityczne, w tym 21. 
artykuł („Popieranie w jakikolwiek sposób nienawiści rasowej, stanowiącej podżeganie do 
dyskryminacji, wrogości lub gwałtu, powinno być ustawowo zabronione”) i włączyła je do 
polskiego kodeksu karnego jako artykuły 256 i 257. Ale nadal antysemici spośród , że 
parlamentarzystów, objęci dogmatem immunitetu poselskiego i antysemici spośród pasterzy 
Kościoła objęci dogmatem sacrum, pozostają bezkarni. Czy uprzedzenia rasowe nie są  
uchybieniem ich godności? Antysemickie uprzedzenia służą jednym i drugim tylko dla 
doczesnych korzyści, nie dla wiecznego zbawienia. Gdyby naprawdę wierzyli, jak przystało 
chrześcijanom, w biblijnego Boga Izraela, w ewangelicznego Jezusa i Jego  żydowską 
Rodzicielkę, nie pogardzaliby Żydami i nie prześladowaliby ich, choćby z lęku, jeśli nie z 
przyzwoitości, przed Sądem Ostatecznym, którego żydowski Skład Sędziowski jest im dobrze 
znany z lekcji religii...          
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 Nadzieję na odzyskanie przez Kościół wiarygodności w oczach świata przyniósł  

Sobór Watykański II, który wreszcie orzekł, że „godność wynika z tytułu człowieczeństwa a 
nie wyznania.” Tym fundamentalnym orzeczeniem Jan XXIII  przywrócił Żydom, 
przynajmniej formalnie, ludzką godność, objął ich przykazaniem miłości bliźniego 
rozumianym jako braterstwo wszystkich ludzi.  

 
Soborowe zmiany zatwierdził swoim zachowaniem, gestami i nauczaniem JP II  pełen 

szacunku i podziwu dla Żydów, którzy jako pierwsi wnieśli do historii rodzaju ludzkiego 
wzorzec moralności na tysiąc lat przed naszym, europejskim przebudzeniem i pełen 
współczucia, że teraz zginęli z naszej ręki, całymi rodzinami nie wiedząc nawet za co 
umierają. W 1993 roku nawiązał stosunki dyplomatyczne z Izraelem. Nie wahał się nazwać 
antysemityzm wstydem i grzechem a Żydów – starszymi braćmi we wierze, co oznaczało, że 
my chrześcijanie jesteśmy bratobójcami, że dość już demonizowania Żydów, czas na pokutę i 
zadośćuczynienie! Dlatego jako pierwszy spośród papieży odwiedził Jerozolimę, uklęknął 
przed Ścianą Płaczu w geście pokory i skruchy i wetknął, 26 marca 2000 roku, w szczelinę 
jerozolimskiej Ściany Płaczu następującą modlitewną prośbę: 
„Boże naszych ojców, Ty wybrałeś Abrahama i jego potomstwo, aby objawić swe imię 
narodom. Jesteśmy głęboko zasmuceni postępowaniem tych, którzy w ciągu historii 
spowodowali cierpienie Twoich dzieci. Prosząc Cię o przebaczenie, chcemy zobowiązać się 
do prawdziwego braterstwa z narodami Przymierza.” 
  
A Muzeum Zagłady w Yad Vashem wycisnęło mu łzy. W modlitwie za naród żydowski 
napisał: „Wesprzyj, by spotykał się z szacunkiem i miłością u tych, którzy nie rozumieją 
jeszcze jego bolesnych doświadczeń, oraz u tych, którzy solidarnie, z poczuciem wzajemnej 
troski jednych o drugich, współ odczuwają zadane mu rany”.  
W pamięci Izraela i diaspory żydowskiej zasłużył sobie na miano Sprawiedliwego pośród 
narodów świata. 

 
Tymczasem, śmiem wyznać, że ani duchowe dziedzictwo Soboru Watykańskiego II, 

ani postawa Karola Wojtyły, pełna otwartości, podziwu i miłości wobec Żydów nie zmieniły 
umysłów ani serc większości ludzi w Polsce. Ten brak ideowej spójności w odniesieniu do 
żydostwa, niesie uczucie niepewności, że nie jesteśmy w stanie obronić naszego punktu 
widzenia, naszych dogmatów, niesie rozchwianie i pogmatwanie w nauczaniu religii i 
zaprzecza naszej misji, obniża prestiż katolickiego chrześcijaństwa.  

 
 Otwórzmy się – za przykładem JP II – wobec starszych braci we wierze, albo 

oddajmy im zawłaszczone dziedzictwo, przestańmy w świątyniach i domach celebrować 
każdego dnia ich Święte Księgi, śpiewać ich Psalmy i odmawiać ich Błogosławieństwa. 
Tylko wówczas przestaniemy się sami za siebie wstydzić i zasłużymy na szacunek świata.  
Co do mnie, to irytuje mnie obsesja na tle Żydów , nieżyczliwa zazdrość zrodzona z braku 
wiary w siebie, niechlubne dziedzictwo narodowe i katolickie, więc przystaję pełen żalu i 
żałoby przed domem Trinczerów i miejscami, gdzie krew żydowskich dzieci wsiąkła w nasz 
gniewczyński piasek...  
 

Przywrócenie współczującej pamięci o żydowskich dzieciach, ich matkach i ojcach to 
obowiązek moralny, część naszej tożsamości. Ujawniając tragedię żydowskich sąsiadów,  
usiłuję ratować honor gniewczyńskich gimnazjalistów z kompletów tajnego nauczania, 
których obowiązkiem jest dokumentować współczującą pamięć czasu wojny.   
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Niechże więc stanie tu obelisk upamiętniający naszych żydowskich sąsiadów, z 
imionami, nazwiskami oraz datą urodzenia i śmierci, aby było wiadomo, że mordowano tu 
także dzieci  i aby było wiadomo, że był to czas Zagłady –  „ostatecznego rozwiązania  
kwestii żydowskiej” w chrześcijańskiej Europie...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

19. PRZEPRASZAM ŻYDÓW ZA NASZ POLSKI ANTYSEMITYZM! 
 

Wszystko to próżność, prócz smutku serc naszych... 
(z pieśni ludowej) 

 
Świat, w tym szczególnie moja katolicka Polska, ma kompleks niespełnienia 

wobec Żydów. Z jednej strony, tej pragmatycznej, obawia się, że cywilizacyjnie nie 
sprosta  Żydom, a z drugiej, zazdrości Żydom. Ten nasz kompleks wobec żydowskości 
ma trzy wymiary, które się wzajemnie uzupełniają i firmują nawzajem swoje działania:  
(a) antysemityzm rasowy, (b) polityczny i (c) religijny. Antyżydowskość jest problemem 
chrześcijaństwa ponieważ wynika z niskich pobudek moralnych.  

 
(a)  Antysemityzm rasowy:   

Mając świadomość własnej pasywności,  obawiamy się żydowskiej konkurencji w 
nauce, handlu i przemyśle, a z drugie strony nieświadomie podziwiamy Żydów za  
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mobilność i dynamiczność charakterów oraz za solidarność. Dręczące nas obawy i 
zarazem podziw nabawiają nas nieżyczliwej zazdrości zakamuflowanej w rzucaniu 
fałszywych oskarżeń o oszustwa i spiski. Jeśli nie można komuś dorównać, to najlepiej 
mu przywalić.  

 (b)  Antysemityzm polityczny:  
Okresowo może się pojawić antysemityzm polityczny, kiedy państwo w 

poszukiwaniu kozła ofiarnego za własne niepowodzenia obwinia żydostwo o kryzysy 
społeczne, a Kościół – o plagi boże. 

  
  (c) Antysemityzm religijny/antyjudaizm:  
Rzym został zmuszony w IV wieku do zaakceptowania żydowskiej sekty 

judaizmu, chrześcijaństwa, którego naczelnym przesłaniem było Jezusowe To 
przykazanie daje wam, abyście się nawzajem miłowali. Rzym nie potrafił się jednak 
wyrzec odwiecznej nienawiści do Żydów na tle rasowym, a nie mogąc się sprzeciwić 
wprost przesłaniu Jezusa o miłości bliźniego (bo byłoby to zaprzeczeniem swej misji), 
ukrył nienawiść do Żydów w mrocznym micie o bogobójstwie.  Mit ten zajmuje centrum 
kultu, przed Jezusowym przesłaniem o miłości bliźniego. Polityka przed sacrum?!  

 
Dał nam przykład Wojtyła, że nie należy szukać sensu naszej wiary w opozycji do 

Żydów, tylko w Jezusowym przykazaniu abyśmy się nawzajem miłowali. Wtedy 
odzyskamy własną godność przed ludźmi i Bogiem!  

 
Dla mnie Żyd brzmi dumnie i tragicznie zarazem, więc marzę, aby do dobrego 

tonu należało – wśród religijnej elity – dobrze  mówić o naszych starszych braciach we 
wierze. Marzę o Wojtyłowej świątyni pełnej pokory wobec świata i ludzi,  świątyni, 
która zmieni znak konfrontacji z Żydami, w znak  otwarcia na współpracę z nimi, znak 
zbliżenia rąk widoczny na fresku Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej, jako wyraz 
wdzięczności za to, że zapożyczyliśmy od Żydów wszystko co boskie, święte i 
błogosławione i jako wyraz zadośćuczynienia za Zagładę...  

 
Pełen podziwu i współczucia dla Żydów, przepraszam ich za nasz polski, 

narodowy i katolicki, antysemityzm!     
tm                                                                                                                          sierpień 2009 
 
 
 

 


